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DACĂ TOT CE NE ÎNCONJOARĂ 


dacă tot ce ne înconjoară nu este decît oglinda lăuntrului nostru ce neputincioasă 
trebuie să fie lumina de vreme în care vietuim încît un orb incárunteste tăcut în noi 
cînd tot ce nu are mireasmă de gînd ascuns / ne rămîne şi de 

nedesluşit 

într-adevărul 

chiar pasărea zadarnic prevenind sfirsind îngheţată în latul din ochii 

tăi 


laolaltă cu groparii în zorii unei zile de vară 

în plin iz de lut şi sudoare din groapa căscată deasupra sicriului crăpat de cazma şi 
putred 

un roi de fluturi albi ai morţii s-au înălţat 

răspîndind un gol de spaimă fără de gînd în vara pălită de-un vînt mult timpuriu 
şi-o delăsare de cărări sub clopotul de amiază 

ne-a potopit deodată privirea sosind dinspre oglinda apelor 


andrei rjauM 


CE ESCALÁ 


pînteoil de mamá» doamne, ce inai escală 
întru traversarea unei ploi, neluîndu-mi vreodată 


Tăgazul de-a o asculta pînă la capăt în glasul meu un petrecut aburind a rostiiO 
naemoria insotindu-má 

doar întru a-mi înlesni iertarea de-a mă ierta întru întâmpinarea, de care-am fost 
mutilati, revin. 

revin prin ploaia unui cîmp minat, străbătînd vamele jugul biografic violul 
mistuit în stern, ce escală, doamne ce mai escală, poemul respirabil. 
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CE SPAIMA 

o primăvară pustie de păsări devreme ce rămaşii 

îi pizmuiesc pe duşi, mai ieri făr de pămînt ţărani şomeri azi 7 
sorbim apa, odinioară potolind setea altuia, unde 

doar între două sunete, liniştea doar între doi arbori, pădurea 

chinul prin chin ogoindu-se, mîhnirea doar prin mîhnire mai adăugind o rană morții 


; 
BARBAT CUFUNDAT 


bărbat cufundat într-o carte-n agonia lentă a luminii-n aroma ceaiului, zace 


în timpul deodată rupt, dincoace de rama ferestrei în clătinarea de ramuri, întunericul 
şi creanga cumpánind în nerostire un dincolo ináltindu-se din abisul pupilei, izbite 
de vorbele deîndată mistuite-n sînge, se ridică 

nesigur mínat de şuvoi 

iese. 

pe masă, cartea îşi susură 

între coperţi 

timpul 
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HAI 

dăruie-mi timpul 

pădurii lent surghiunindu-se 


în răsfirarea de însingurare a cărării 
la capătul căreia mă va aştepta poemul ori moartea 


ştiu, odată îi adăstam nevăzut între ferigi atît de firavi pe cerul de vară încît 

abia se mai cumpăneau pe muchea colinei abia bănuiam degetele în mîna-i aspră 
ŞI era vremea, 

cînd încă se mai murea pentru un cuvînt 

deşi mult înfrățiţi argilei pe-atunci. 

azi, cînd sîngele meu a ostenit într-un murmur aproape tibetan 

lasă-mă să-ţi trimit o palá de frunze risipite pe cárarea la capătul căreia m-asteaptá 
poemul şi moartea 
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ZICUDUL 


o senzaţie de zid se ofileşte în ochiul gardianului întins în mijlocul duminecii 
printre mesteceni zicudul zace în alb-negru pe o pajişte verde 

oglindită în cerul pal rădăcina răsturnată oraşul în ochi întunecînd lent 

un an 

dintr-o viaţă de om, zicudul 

hăituit de o desfrunzire 

pe cerul de martie, dumineca 

frîngîndu-şi ghearele-n 

nostalgia grănicerului. 


Zicudul - omul de zi cu zi. 
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OBOSIT DE VEGHE 


într-o răsuflare nepîngărită de-o contemplare de pasăre, cîntarea 
pocnetul mugurilor în ciocul firav potopind 

mîhnirea închegată-n 

ton 

pustiu 

de bulevard 

înnoptarea-n 

trompeta lui MILES 


mahalaua în clătinarea măslinilor. 
zori de dună regală-n reculegere de val. neosteniri. 
în cîntul de critá, dansul de veghe, dansul lui Zorba. 
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ACOLO ÍN CÍMP 


acolo în cîmp dezghetul mai dăinuie 
şi nimic nu împiedică 

rîul să se desprindă 

de acest poem atît de 


zadarnic între glasul păsării şi colină, indiferența de pajişte, pădurea refuzînd orice 
refugiu, oraşul retragîndu-se încet din sine, apele 

alunecînd tăcute 

într-un sentiment de orizont al iernii, să rămii 

la o răscruce a frigului, întinderi risipindu-se în jur pe nesimţite 


să-şi părăseşti acolo imaginea însingurării derulîndu-se în gol să oferi azil ultimelor 
rămăşiţe ale gerului 
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CE POT GÎNDI DESPRE TINE 


ce pot gîndi despre tine, atît de departe 

pe sub firmele ce se clatină în vîntul de octombrie 

doar fistitul umed al automobilelor şi paşii trecătorilor îngălbenind de-a lungul 
arborilor 

întrăinează întunericul, în care nu te regăsesc 

tîrziu, chipul tău se desprinde de crengile-nnegrite un fandango al toamnei stins de 
pavaj 

printre rafalele farurilor în ochii mei, departe 

privirea ce naşte această imagine în care glasul tău 


se cufundă odată cu ploaia 
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AA 


ŞI NU E IUBIRE 


contopirea-n extazul sărutului sporind însingurarea, în sine întru îngemănarea străină 
rostirii însoţindu-şi propria umbră. 

făpturi şi voci pe-o pajişte / ce clipă străbate lumea pustie de răspasul deşertului? 
ploua, ploua in memoriam şi ploua în absenţa, unde orice moarte-i fisurată de 
reîntoarcere, nebănuită 

le rămîne însă peştilor aşezarea. 

zăgăzuite ochiului, învecinări şi zone abia bănuite. 

liziere cicatrizate de identificarea noastră limitată. 

atît e posibil. atîta ni se permite a crede din devălmăşia de tandrete şi cruzime, ea 

e un înger, spui. însă noi, noi sîntem definibili. şi era mai ieri. şi ploua. 

ploua in memoriam şi ploua în absente, unde orice moarte-i fisuratá de reîntoarcere 
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OARE DE CE 


14 

oare de ce 

atunci cînd mă gîndesc la tine şi tu nu mai eşti 

o ploaie se porneşte brusc peste terasa de sticlă peste privirea udă-n hăul ce se cască în 
noi? 

aducerea aminte a eliberării gonind pe platforma unui camion 

într-o dupáamiazá de vînt / biserica înăltîndu-se pe colină iarbă-ncenuşată de ianuarie 
ziduri arse de var, înfremătînd albastrul mistuind vreo pasăre. 

şi-năuntru marame, chipuri îngălbenite-n luminări fumegînd în mirosul de támiie, 
rugile de ani 

încleind pe perete icoanele, broboane de bocet 

pică pe catapetesme îngenunchiind în minte, tămăduind 

încheieturile veacului, timpul sîngelui mînîndu-ne departe, ploaia ciuruind întunericul 
de nepătruns, înfiorînd 


auzul trezit de închipuire, un ciripit de pasăre 
15 
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gata a-şi lua zborul din răsuflarea unui copil 
din ochii căruia mai poţi încă desprinde această ruptă poveste 


suitele transi 
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ELEGIE LA POALELE CARAIMANULUI 


1.m. rolf bossert 

„ce poate să-şi spună unul din ei, care a scris nişte poezii ce vor rámine nişte memento ca 
mărturisire? îşi va spune că s-au născut dintr-o dureroasă contradicţie şi că ar fi preferat să o poată 
rezolva iar poeziile să fi rămas nescrise” 


lanul îngălbenind către pădurea adumbrind acest sfîrşit de toamnă în afara mea 
luminîndu-mi 


privirea chiar dacă am închis 

ochii în descompunerea secundelor, numele lucrurilor 

înconjurîndu-ne odată risipindu-se peste zăpada purtat de vînt laolaltă cu numele tău 
întrupat în mlădierile flăcărilor. 

şi doar spaima lent îmbălsămîndu-se-n noi ne face să nu ne mai recunoaştem : 


a întuneric se izbeşte de geam o pasăre uluită de libertate 
17 
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şi-ncă o noapte se mistuie în remuşcarea noastră şi-o altă dimineaţă va străbate 
justificárile fiecăruia 

pe nesimţite, cum tu aproape de moarte fiind, deodată te-ai înstrăinat de noi la auzul 
unei simple ghitare 

îți ocoleam privirea, pe gît, o zgură de toamnă 

în dupăamiaza prelungirii ei pe o şosea oarecare 

la marginea căreia ne aruncă sub ploaia 

fără identitate 
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NICICÎND MAI SINGURATIC 


nicicînd mai singuratic decît în ceața şi ploile iernii, văzduhul pustiu de păsări, valuri 
sfárimate de parapetul dunării 

peste vieţile înmormântate şi cele încă fără de nume, atenţia lumii-n agonie în lungul 
tunel dintre aducerile aminte, duminea 

aduce cu viaţa suferinţa se dăruie privirii doar 

pe ecrane - tipátul pupilei între două stingeri, azvirlit 

dintr-o rătăcire în mijlocul unui land, străbătut 

de limuzine şi zîmbete sterile, departe de zbaterea pe pantă 

ulite duhindu-si gropile, aici printre oameni sleiti 


in 
care meleagul tău pătrunde sugarii atintind neliniştea şi tumultul cărui meleag? 
ochi grei de memorie ochi picotind de amintire ochi albi ochi Incáruntiti voci mult 


iubite voci blînde voci stinse 


ŞI păsările acestea slobod de înnebunite 
19 
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FĂRĂ DE VREME 


niciunde adástind, contemplînd unduirea fluviului fără de reazem, seara de-a lungul 
străzilor pe lîngă case 

unde timpul toarce în mireasma dulapurilor oalelor aburind pe mesele localurilor, voci 
fără de gînd teasta mulată de fumul tigárilor, grinzile 

de lemn în corul vîntului, nepăsarea 

holbîndu-se la tine din spatele unei vitrine, inabordabili 

ca o sărbătoare de iarnă în însingurare, un cîine 

prin lucarna timpului apropiindu-se cu o bucurie nefirească unui om şi dumnezeu 
grăind numai germana, aici, la izvoarele dunării departe stinsă-n deltă, şi tot 

tot ce pare prăduire fără de pată loveşte sînge şi pămînturi depărtate, rog 


moartea lentă a pădurii nemuririi pe hirtia 


imaculată: 
un cîmp de floarea-soarelui înrămat de mesteceni tuse de pulbere picuri de apă pe privirea-ntins 
lovind zarea între cătuşe de verde şi umed 


un ianus înspre sfişitul acestui mileniu şi e duminecă 


şi dumnezeu înţelege numai germana... 
20 
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DE LA ÎNTUNECAREA SOARELUI 


cînd am ucis ceea ce ne lăsa să trăim 

pînă înspre zorii de paşte-n care ne spălăm 

mîinile / gleznele prinse în cătuşe de teamă vríndafi ce nu sîntem nevoind a fi ce sîntem 
atît de morţi încît nu putem decît ucide atît de distruşi încît nu putem decît distruge atît 
de jignitor adevărul încît doar demonii au recunoscut fiul 

cînd nu păcătuim, ci sîntem, cineva se-ntoarce din moarte întru iubire. 

să începem deci cu noi, spre a nu trăi sub masca iubirii aproapelui neîmplinirea 
noastre-n iubire 

spre a nu fi în stare de milă 

decît însoţiţi de nebănuite frisoane de cruzime 


spre a nu întîmpina înlănţuirea cu ascunsul imbold al posedării 
22 


spre a nu întinde o mînă de ajutor doar spre a ne polei chipul 

deopotrivă ce îngerii nu pot deveni oameni nici noi a ne îngeri nefiind în stare. 
să unim aşadar regnurile din noi, cum ei lăsîndu-şi barca şi plasa pe mal 
deîndată urmíndu-1 


nouă, din copilărie insámintindu-ni-se teama şi cumsecădenia şi-ncet încet te blestemi 
pentru orice pornire firească 

sfirşind a-ţi spăla mîinile ori de cîte ori încerci a fi tu însuţi 

şi-n jur doar semeni fără de chip şi groaza de a nu fi trezit de a fi lăsat în zumzetul 
limbii mutilate ferecîndu-ti sufletul 

căci nu aparținem nici unuia 

şi e doar spaima ce ne leagă huind 

odată cu masca gloatei cázind între privirile doctilor pe dale-n capernaum 

unde vindecarea posedatului nu era decît strivirea turmei între împărăție şi teama 


instituită de sutane - javra ce nu lasă nici boii la fín 
23 
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nici ea de zdroabă nu se-nfruptă 
groapa spoită în care un smerit smochinit de litere a învăţat să iubească 


dezvátindu-se mai apoi într-o lume a ochilor de peste de care ne agátám ca morţii 

în giulgiul iubirii pînă ce ea însăşi urlă înnebunită pe ecrane din difuzoarele 
contaminînd 

ziua cu noaptea din turle şi catedrale şi celelalte uzine ale domnului gemînd de şomeri 
atîtea cărări de teamă între eu şi noi 

dezicîndu-ne 

spre a via... 


dîndu-ne în vileag aplecarea pentru regatul crucilor 

întotdeuna la adăpost de sine mereu dar mereu doară mereu dacă 
febra, ce cuprinde la orice renunțare 

cînd vindecînd lepra devii la rîndul Gu lepros 

aidoma faimei izolînd 


rostogolindu-ne umbrele -n subteranele noastre cuibar de nápárci gravide 
cînd pielea noastră-i ciuruită de nepăsarea lumii mai e unul fără de lepră? 
ori e doar erupția în miasme a spaimei organizate? O, atitea lepre cp bíntuiti de temere 


cînd o neştiută ruşine naşte gratiile însingurării învinuindu-ne-n taină 
suspectîndu-ne de departe, nestiut-sfisiati de recluziunea grăuntelui de luminá-n hául 
din noi 


în era de gheaţă ce lent se-ntinde 
unde e minafárá de tremurul fricii? 


nu pentru că o voieşte : întru netulburare, unde 


întemnițatul este mult mai presus decît pietonii constipati de suspiciune şi spaimă taţii 
ŞI fii, toţi 

ce denumindu-se nu-şi mai aparţin. 

cei care la fiecare pas îşi pomenesc odraslele şi consoarta de parcă nu s-ar şti în taină 
de pe acum dispretuiti tocmai de aceştia din urmă 


cu toţii bolnavi de ieri. ascuns şi nestiut repros, totul, oare nu sînt bolile reculegere, căi 
desfrunzitoare întru sine? 

într-un jilt al neputinței 

damblagiti şi purtaţi de-o trăită viaţă 


delăsări justificate. 
copilul meu, - agráire, ce-i vama 
24 
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prin care povara e coborítá prin acoperiş 

trecînd răspunderea unei vieți în mîinile de cealaltă parte 
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slăbitele míini de turmă trecîndu-şi cu binişorul şi momeala 

ura de sine 

blagoslovindu-ne agale cu disperarea şi neputinta cu vina viclean-ascunsá şi lentă a netraitei 
vieți... 

omul meu, spune femeia hotarelor, cel cu zorile şi chindiile lui 


cum fiul omului îndemnind a ieşi din coloana înfiripată pe nesimţitei dintr-o ticăloasă teamă 
şi delăsare 
unde, orice pocăire nu e rodul întîmplării 


e deszăgăzuire graţie poverii 

de briză din zborul unei păsări peste acest stăvilar 

luînd-o pe urmele omului băutor de vin prieten al vameşilor şi al păcătoşilor 

prin pulberea drumurilor, să suflăm în cenuşa din noi aşadar 

unde lumea e legată în doage de teamă vinul nou ar face să pleznească această bute 

la cununia dintre greul pămîntului şi briza nesfirsirii 

graţie căreia să ne putem reîntoarce părăginind blestemul lui doi: 

(doar astă rostire şi merită să fii ucis) 

înapoi deci, în ghetoul fricii. între noi, cei de neosebit. 

unde se cere ascultare unde în locul căutării se cere învățarea unde se preferă menţinerea şi 
nu găsitul unde ce a fost e mereu mai bun decît ceea ce este 

iar aceasta mai bună decit ce-ar putea fi unde fanaticii şi bigoţii se simt în apele lor. 

cum altfel să pui cale vieţii închegate în celulele tale aşteptînd fiecare să cedeze o literă cărții- 
nscrise-n tine aidoma amprentei ? 

ci poate cumsecádenia atît de îndrăgită e steua cea mai îndepărtată de dumnezeu 

aidoma domnului K. cel nedumerit în faţa legii, cîtă vreme vom fi condamnaţi a ucide 
slobodul şi netulburarea 

atunci cînd cu groază le întîlnim? 

ori poate încrederea în sine, e prima fisură a Legii? 

Jsă fim drepți. L-ai fi urmat atunci? 


cind, poate mult trimbitata suferinţă nu trebuie trezitá ci e deja Călăuză? 


26 
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cînd în felul de-a grăi căsuieşte viaţa, tu fiind în primejdie de pe-acum 

tot mai departe de Tara Olarului în care zace 

teama ca un lintoliu. 

un tur de forță. 

un urlet mut azvírlindu-ne din amortealá 

aidoma acestei Invieri-Primăveri întorcîndu-se asupra iernii din noi, zvîntînd-o 
în toamnele din mintea noastră înspre o vară făr de sfîrşit 

zările năprui. 

într-un abur de molitvă 


peste topenia ce bîntuie printre robii spaimei şi iobagii opiniilor 
unde mulțimea e sălaşul demoniei 
în care te scufunzi spre a nu te hotărî 


ridicînd stăvilare sinelui 

unde se celebrează temerea după cum teroarea 
începe în numele familiei 

în care se preferă masca de gaze, aerului 
spaima, o instituţie .....letargie a inimii.. 


de vreme ce tristeţea e o nerăbdare-n cătuşe a celui puternic ieşind din centrifugă 
reinventînd liniştea 

odată ce milostivirea nu face parte din inventarul cancelariilor 

cînd Sălaşul nu e în cap 

cînd abia pirguindu-se simţămintul 

se si iveşte teama 


cînd orice-fi interzici întru viere devine interdicţie generală 
noaptea, cînd totul tace în jur 
în rumoarea umbrelor în beciurile din noi 


împotrivindu-te în locul întîmpinării aidoma fetei împotrivindu-se dăruirii ce-n taină 
şi-o zbiară tăcută 

aidoma posedatului de la genara, înspăimântat de vindecare 

dorindu-și adăpostul spaimei 

Şi-s doar valurile ei din noi 


cUm potolirea furtunii pe ghenezaret 


lJoma terapeutului ce dumincea ieşea pe arătură 
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slobozind un prelung răcnet de descătuşare peste finețe 
de scăpau țăranii coasa, luînd-o spre casă de frica necuratului 
demonilor, rugîndu-se a intra în turma porcilor greața, ce te potopeste în fața Jovialului 


obrazul rozaliu. 

zîmbetetul obscen al mărimilor lumii 
pe coperţile de istorie 

portrete 

ecrane 


aflați dincolo de mărunta vină a crimei: 
să preschimbi mizeria celor mulți într-o strategie 


să ne dăruim atunci încrederea grăuntelui. 
zorilor de Paşte locuindu-ne 

unde Unul s-a dăruit nouă spre a alunga teama 
spre a ne scuti 

pînă şi de umilința şi ruşinea ce ne-ar cuprinde 


în fața izvorului 
nesecatei 
lumini 


TEXTUL 


lin mă ajunge din urmă, eu neluîndu-mă pe urma lui, nidcînd 
pradă, el nehăituitul. 

mută tandreţe, tot 

ce ramine 

între mine text / la noapte 
ŞI 

apropie-mă 

cu încă un 

VIS 

de 

tine 
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PE ORIZONTALĂ 
FINAL ÎN DIEZ 
PE VERTICALĂ 


cruce vie a zborului, pasăre 

înălțîndu-se pe cerul de noiembrie 

peste înspumarea de ape a stîncilor în apropiere de cabo da roca 
freamătul crengilor de portocal 

dangăt de întomnată furtună 

departe barca pescarului 

prinsă-n funiile vîntului 

pasăre şi barcă 

într-o răsuflarea însîngerată de chindie 

ieri. rana noastră vie. 

încinse aripile păsării, cenuşă memoria noastră fără de catarg 
azvirlită pe plaja de lingă figuieras 
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I LEUL ÎN IARNĂ 


L 

De văzduhul pălit al iernii între desfrunzire şi omăt aidoma treptelor urcate-n lume 
după coborírea în tine 

cînd înstrăinat de mărire, înserînd mult rătăcirea printre umbrele din gura leului mai 
greu e drumul îndărăt 


dinspre fărădelege înspre începuturile uneltirii 
însă la fel cum iarna aceasta aşterne cale verii sminteala nicicum mai departe de 
chibzuinţă 


iar, de te curpind în ochi, mereu o ramură un zid ori fie doar acest văzduh beteag de 
veninul adevărului, alături 
tăcere şi țipăt lumină şi întuneric cruzime şi blîndete 


“md doar întru boală te mdrept înspre tămăduire 
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unde vremea e coaptă cînd semenii prisosesc aici unde zăcem exilați din noimá şi tîlc 
în murmur de ape 

şi vasul e spart, unimea hăt departe, iar florile 

nu-şi aşteaptă răsplata miresmei printre păsările 

dăruindu-şi cîntul, şi nu te mai poţi dezbăra 

sub şoapta şarpelui precum mortul de hainele sale cernite. 

iubire, smerenie şi veghe 

II. 

zugrăvire de zăpadă în casa iernii unde în tăcerea dintre felinare 

ninsoarea se-nscrie în alb-negru 

aidoma celui ce caută noima şi găseşte vina 

cînd frîngînd un coltuc şi-ntinzînd mîna 

gustul lui, mai aproape de bun....l-am iubit, se spune deseori după trecerea ta din 
lume... 


oare în acelaşi cadru al ninsorii între felinare simtirea s-a stins? 
suitele transilvane 


însă doar în casa iernii se opreşte Pendulul în uimirea viet frigului cu arşiţa din noi 


preschimbind în vrej limba despicată a şarpelui 

în zuruitul molcom al întîmpinării lumii, cum dansul 
dăruindu-ne-n stînga, oferindu-ne-n dreapta 

unde cîntul e în însuşi spaima Lui de moarte 

unde atîta vreme cît pianistului 

nu i-au degerat degetele, tăcut adaşti 

în tăcerea alb-neagră dintre pereţii casei de iarnă 


ori petrecîndu-ne, fi-vom iarăşi într-un dincoace cum ai descoperi amprente pe-o 
căzătoare cenuşă 

cum absorbind vina 

se iveşte tilcul ascuns? 

nu se ştie. 
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SUMBRĂ E NOAPTEA 


în care margini se-ncearnă 

şi doar vîntul se mai dăruie auzului 

surpînd în noi trepte de toamnă 

în rumoarea de ochi a străzilor 

în fistitul de tăcere de sub pod 

rîul e un departe-bolborosit negru 

abia rupt de umbrele-n zbereguială peste dune izul de scrum al vorbelor 

. goana ochiului în alt ochi 

căutînd a ne uita în orice înfiripare de spunere şi gest. 

„„„cînd frunzele adastă adînc în toamnă pe ramuri, iarna va fi grea 

cum cîteodată un sclipát de gînd în hăul din tine trezindu-te lumină cînd ti se pare a te sminti 
de oboseală de n-aluneci deîndată în somn... 

şi-acum sîntem în doi, însă cel de-al treilea e mai-ntotdeauna pe-j aproape 

sumbră e noaptea cînd amînări în derivă putrezesc lent în noi cînd ament de cumpătare în 
faldurile unei cuminţenii pe potriva dosirii în spatele unei ferestre 
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întîmpini cu bunăvoință lumina 

si-apoi, între ploaia de afară şi privirea deodată umezitá 

nu mai poţi suporta falsul nici amágirea 


graţie cărora ţi-ai răpit timpul împărțind florile în bune şi rele frunzele în verzi şi uscate 
aidoma vorbelor ce ţi-au pustiit copilăria 

anatema asupra mîinii întinse dincolo de aşezări într-o farsă pe care şi-o justifică cu limba 
pruncului 

preferind a te vedea dansînd în clántánitul protezelor 

însă, cum orice peliculă e de mult însărcinată cu o poveste pe care tu abia acum o aspiri agale- 
n tine 

aidoma unei cărţi îngălbenite de vreme, totul 

să fi fost încrustat, totul doar un joc între treptele urcate şi soroc 

în care un copac nu-şi şfichiuie cu nerădarea rodul, totul? 

„..Şi e doar un murmur însingurat, ce poate aparţine fiecăruia oricăruia, brăzdat de míhnire 
oricît s-ar fi fost dăruit vreodată 

oricîtor amăgiri se-năpusteşte întru a nu-şi aminti de sine în aceste ocoluri sfisiate de un timp 
al zilei un pendul al nopţii, cînd 

oricărui timp răpit îi urmează jigodeala şi bolirea ca blagoslovire întru întoarcerea acasă, ah 


surzi de hăul din noi 
nu ne mai dăruim unul altuia cum vîntul auzului 


mtr-o prea sumbră noapte a frunzelor invirtejite 
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suitele transilvane 
prea adînc adăstînd în toamna trecută pe ramuri va fi grea iarna....pădurea tot mai 
străină....codrul între noi... 
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CEL LOVIT ÎNADÎNCUL INIMII 


cel lovit în adîncul inimii întîmpină zorii la capăt de tunel 

unde orice tiran e un parazit al spaimei înfruntînd oroarea cu teroarea 

întru obşteasca noastră stingere 

fii-vom pururi doar o rostire rătăcitoare, dinspre traverse 

înspre traverse 

abia mai adie rumoarea 

dintre coline si ramuri 

întrezărite în glasurile chemind acelaşi nume sub care zace surghiunit 

în straiele ce parcă învăluie un altul lent desprinzîndu-se de el la capăt de cotlon 


“n altul, înstrăinat de auzul unui nume dat. 
cind e mult mai anevoie a fi tu însuti în acest bal cu obrăzare 


In care orice firească înfăţişare 
e o jupuire “loma celui ce-ti trimite amar de vreme 
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misive hereluite de slovă şi e doar o coală într-o prea androgină vară 


grăind în alb închipuirii tale, mai aproape înflorind urechile iepurelui între 


....caro amico, vecchio cane... 
de vorba dreaptă decît orice înşiruire 
unde cel ce începe nidcînd nu e acelaşi cu cel ce-şi pune pecetea la |şi sunt aici nu spre a mă mîhni. r 
finele unei împărtăşiri 


celui lovit în adîncul inimii ci spre a stírni. si e reculegere, si 


cum doar celui lovit de o crîncenă moarte i se acoperă faţa 


nicicînd celui ce tărăgănează o boală stingîndu-se lent 
între rame de agheazmă - 


şi totuşi, erau zile la răscruce de ani-adăstînd deasupra unei scrier 
în vreme ce glasul copilului sosea parcă din alte regnuri 


iar auzul deodată în hău, încît aproape asurzeai la susurul sîngelu 
în somnul ce-l afurisesti de pe acum 

neputinţă şi vlagă insotindu-se 

cum peştii apele 


....din prea tirziu... un sentiment de ramură 


între recluziunea dintre coperţi şi valea măturată de privirea inirru 


rupti de pămînt rîuri păduri 
retrăgîndu-se pe nesimţite din noi 


cînd nimic mai firesc ca un arbore întîmpinîndu-te, această femeia 
oblojindu-ţi mîhnirea cu ceaiul ei de máte, vinátorul 
doar o pradă a pîndei....şi e vaná... 


şi însăşi cartea-i o clepsidră 


a unei spaime făr de nume 
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suitele transilvane 


DOAMNE CE SINCOPA DE SFIALĂ 


doamne, ce sincopă de sfială, murmurul ierbii 

între dalele catedralei din urmă, o palmă desprinzîndu-se 
dintr-o palmă, voi desluşi 

curgerea înspre nord a arborilor, noaptea 


decantată de tăcere în răcoarea verandei, sîngele preschimbîndu-se-n memorie, însă 


eu am a.vut norocul de a-mi iubi bătrînii, şansa 


întîmpinării aproapelui, pretutindeni în liniştea lansată de picurul brazilor. 
cel ce iubeşte şi nu va fi iubit aparținînd tăcerii, privilegiul nordic de întîmpinare al 
pădurii curgînd 
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NOPȚI DE INSOMNIE 


în care timpul doare fals ca o amputare, noapte 

de noapte tras pe orologiu pina-n zori, mihnirea zvîntîndu-se în tipátul goelanzilor 
in vreme ce cu o mina abia-mpovarata de singe împing oblonul 

şi e doar o mînă ridicată întru veghe 

deasupra unei aşezări încă somnolînd sub crucea domului 


într-o nefugară duminecă de iarnă a unei dies domini 

insa, orice denumire trebuie mai intii sa distrugă spre a putea renaşte într-o minte 
tropicală de om 

nepásare limpezită în nepásare, doar atît să fi fost? 

*n plină vrăjmăşie a limbii cu mintea întru lehamite şi fátárnicie 

eram deja străini în propria ţară 

înainte de a deveni fantoşe tragice 
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într-o piesă scrisă cu sînge... răni ale volniciei mereu deschise, alte scenarii alţi actori 
alte măşti, 

unde doar tot ce e muritor e real 

unde sudoarea frunţii are gustul trădării 

cuvînt. 

unde la început era cuvîntul 

om fără 

şi de doar această mînă războlită ridicată deasupra aşezării într-o iarnă tăinuindu-şi 
pînă şi numele 

gonind în febre printr-o sîhlă de suburbie, loviți 

de neîncredere temîndu-se de spaima ce dospeşte înlăuntru 

nefácind nicicînd ce-n taină îşi doresc acuzînd doar şi adaptindu-se, ticluind trimisul 
în cer spre a nu mai avea ceva de spus pe pămînt 

într-o irosire demnă de-o nefugară dupăamiază a unei oarecare dies domini 


alunecînd tácuti în pîlnia nopții 

nemaipírguindu-se 

doar imbátrinind 

aidoma roadelor Smochinului, cînd e doar teama de-a te decide 

ce lent te preschimbă-n călău, pe patul morţii nădăjduind a se va schimba ceva, noi 
însă nu. 
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suitele transilvane 

s1 eu stau în camera mea şi-afară colcăie nebunia ca boală bîntuie boala ca sminteală 
şi stau şi mă-ntreb, unde 

şi-mi pare că cineva 

neclintit mă priveşte... 

si ies şi má-ntreb, încotro şi strada fistie între capote 

nimeni cáutindu-mi ochii 


între becuri şi reclame de noapte unduie masca mortuară a unui popor 


între reclame de noapte şi localuri oraşul îşi devoră victimele-odrasle dintr-un tablou al 
lui francisco goya... 
numai atît să fi fost? 


acum, cînd deodată revăd cu ochii minţii piaţa din faţa domului 
unde departe de vinzolealá şi irosire colombe şi copii 

nu se mai deslusesc 

într-o forfotă de alb 


“ri e poate doar lumina scăzută 
* unei întîrziate dupáamieze de iarnă 


-o duminecă oarecare 2 unei zile a domnului? 
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O LAMA DE GER 

se prelinge printre ţişnirile arborilor peste mirişte, nimeni 

în jur, doar negrul descojit al trunchiurilor şi-aceste smocuri pămîntii ale trestiilor 
dau sens zăpezii, căci eu, contemplîndu-mă 

între două fişii de orizont, dispar din acest peisaj, tîrziu 

am coborit colina înspre pîrîul îngheţat şi era o delăsare atît de mare de soare şi vînt şi 


aer, încît 

păsările acestea sînt schijele peisajului descris 

astfel vom trece dincolo / apa clipocind negru în spuza de gheaţă. 
ninsoarea se porni, nu mai eram singur, însă, încotro acum? 
sá rámii tăcut în acest monolog al zăpezii 

orice aşezare, mult departe. în vale 
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începu să răsufle întunericul. 

am urcat din nou căutîndu-mi urmele paşilor. 

însă cum poţi trăi în memorie? 

deasupra norilor soarele sfîrtecea în galben azurul 

sub pămînt două vine de apă se-ntretăiau poate, ningea. 
ningea dintr-o iarnă îndepărtată 
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ULTIMA NINSOARE 


ultima ninsoare a fost doar o prelungire a zăpezii 

printre mesteceni, apoi iarna s-a stins încet peste frunzele moarte. 

acum, în întunericul acesta de martie, apele se dăruie 

doar auzului încît trunchiurile răspîndesc o răcoare abia albă 

în noaptea fără de stele a pădurii, o tăcere 

atît de mare se lăsase în dupăamiaza aceea în local încît berea toropea în sticlă printre 
crengile desfrunzite 

acolo, unde prin vitrină contemplau zidurile spitalului 

de peste drum doar navetiştii împrumutîndu-se din această 

stampă fisurată de 

ezitarea iernii şi a primăverii, winterlandsdwft a spus într-un tîrziu barmanul neamt, 
însă ei 

au rămas nepăsători privind la cei ce treceau sprijiniți în vînt fără a se uita în urmă. 
să-ţi sprijini palma de scoarța unul mesteacăn încît cárarea care te-a purta pînă aici 
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să se stingă în trunchi 

să fi singurul regret al pădurii 

după cum orice poem este un regret al întunericului acesta de nepătruns 

acum 

cînd printre liniile frînte ale primăverii 


se insinueză croncănitul ciorilor 
iar vîntul 

se desprinde deodată dinspre lacuri 
încremenind trestiile 
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ESCALA 


un abur de verde abia se înfiripă peste cîmp aşchii de primăvară în ploaie 
improvizînd această dimineaţă printre trunchiuri doboríte se-ntinde acest meleag 
zvîntat de vînt 

zace în bătaia stinsă a frunzelor şi vreascurilor 

oricît ne-am exista acolo; însă noi 

nu sîntem decît pornire în sine aici, neregăsindu-ne 

în această întretăiere de unde nefiind decît ce-om muri cînd 

nici singur nici cu toţi nu mai eşti 

ascultă, cum zuruie cerul peste prundişul unei oarecare dimineţi de aprilie 

cînd cîmpia îşi mai tărăgănează pîrgul iar căldura abia colindă luturile înfremătînd o 
escală 

si soarele ţării se frînge de aerul sorbit printre mládite, deasupra 

un avion prelungindu-şi depărtarea peste valea unde acum se-nscrie un fir de apă 
şiroind 

în fiştitul amortit al primăverii printre mesteceni înstăpînind lăstărişul înrourat 
adast aici ştiind, şi orice dimineaţă nu e decît o încolonare, precum 

noi ne sîntem şi timpul şi moartea 

adast lîngă stînca brăzdată de muşchi 

lîngă luturile acestea răsuflînd galben 

sub crengile violînd cerul, pe buze fişule dintre arbori 

şi timpul mai dăinuie şi cerul alunecă-n jar dezvăluind 

verdele ce adulmecă între cărăbuşi şi lemne, privire foşnind printre frunzele de mai an 
“md las în urmă monologul pădurii coborînd înspre asfalturi în liniştea ivind 
fárime de ecouri 

prelinse pe parbriz *Poi, doar roțile dinţate ale tăcerii. 


Pb—a + 


Piouă cînd pleci şi plouă cînd vii 
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ÎMPOTMOLIT ÎNTRE MALURILE RÎULUI 


acest pod la un capăt de vară, străbătut de camioane oameni animale 
zace răstignit în fața mea 

în resemnarea umbletului, privirea 

întîmpinîndu-l în ce mîhnire îşi află oare depărtarea? 


vocile ce se pierd pe sub arcade, luminile ce se sting una cîte una de cealaltă parte a 
apei 

1n 

pe care nu o aud. nu o văd închipuind-o prelinsă în seara ce va să vină, faruri 

risipesc siluete pe sticla geamului şi noaptea îşi impune argegiile existînd în afara mea 
dincolo de aşteptarea insinuîndu-se printre muchiile cărților, zăresc 

agrafele tale pe lemnul pervazului, uitate într-o noapte fără anotimp, unii 


au plecat de mult. alții, nu vor mai reveni 
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traversîndu-şi mereu părăsirea, precum rîul acesta 
lunecînd tăcut sub arcul de piatră, trecător abia bănuit 
în palma mea întinsă 

în fumul de tigare 
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suitele transilvane 


CUM VIETĂȚILE ASEZÍNDU-SE 


AȘA ESTE, 


în stingerea lui martie 

pe limba însorită a văilor, adînc 

în noi zace o voce, nedesluşită pînă-n lăsarea de pleoape, abia 

cînd ochii ni se deschid 

în dialogul arborilor din miezul divin al nopţii. 

şi doar ecoul ei înfaldă în noi tínjirea dintotdeauna înscăunînd lent în auz 
ultima ninsoare, doamne 

în delta timpului ne sîntem, aici unde orice vorbă pămîntească 

e rana nezărită a unui înger cu umbră de demon 
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mi-ai pomenit deseori de prima ta ieşire în lume cu bátrinul. 

de desişul şi arborii pe-atunci legaţi de cer, potecile 

tălmăcind însăşi rătăcirea 

în luminişul dintre pini, coama 

unde deodată teama te-a părăsit alungată de privire, apa aşezarea valea aducînd cu 
odăile copilăriei 

tîrziu, după o răzleţire a ochilor, el a întins o mînă înspre un forfot de verde-pustiu de 
departe 

albind o potecă stinsă într-o abia întrezărită poartă. 

Şi nici o vorbă, şi au trecut ani. şi el nu mai este. 

*a tu la rîndul tău gata de-a însoţi un altul acum *ncercai mereu înzorita potecă întru 
apropiere, poarta indepărtîndu-se pe măsura '“ergunárii tale 

"Dom tăi nu mai au nevoie de apropieri ori întinderi. 
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iar tu, de-amar-vremuire ai devenit însăşi calea. 

însă poarta nu mai există. 

poate doar o mireasmá de lemn în cruce a neîmpotrivirii-n tine 
pînă la amintirea mistuirii 

într-o zeamă de clopot a bátrinului 

care, odinioară cu mîinile întinse 

de-o parte şi de alta a coamei, îți părea pe-atunci závorit 
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PAVANĂ 


montoya, întotdeauna fişiitul sec al degetelor smulgîndu-se dintre corzi 

de nedespártit îmi părea cîntului tău, cum 

ai smulge făr de-un geamăt oblojeala de pe o rană ce te întîmpină tăcută întru 
reculegere şi trezie, însă 

eu te-ntreb acum, 

putea-vom vreodată să ne iertăm cele făptuite 

şi poate mai mult, cele nefăptuite 

cum degetele tale implorînd acest cînt? 
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FIECARE ZI 
ÎN SPATELE GRATIILOR DE GHEAŢĂ 


era mai mult decît meritam, însă erau treceri, cînd noaptea se pierdea 

într-un răsfoit de carte, zorii nevestejind în răspunsuri, zăpezi 

alb-nerăbdînd întîmpinarea apelor. 

cînd ne cunoşteam după mers şi încă nu ne zimbeam în oglindă 

făcînd un ocol deîndată ce ne-mbrobonea graba 

departe de ranchiună şi îngheţ chiar dacă însuşi vîntul pizmuia prea înaltele ramuri 
cînd nimic nu era mai scump prieteni decît ceea ce ţi se oferea degeaba, o mîhnire de 
surghiunită uimire, azi 

fiecare zi, mai mult decăt merităm 


în tînjirea nestiutá după vremea aburită de un răsfoit de carte 
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în spatele gratiilor de gheaţă recluziunea noastră consimtitá 

se preschimbă lin şi e înturnare şi e răspas şi-ţi spui cu smerenie - în láuntru - 

însă el, se află la hăt-zăpezi întindere 

deşi lumina nu mai loveşte dintr-un mult apus ieri, ochiul 

întîmpinînd licárul stins, vîntul nemairisipind, sporind pustiul, spaima din casa iernii 
- in dărftiger zeit - 

noaptea, 

ascultînd soarele de cealaltă parte a pămîntului 


deodată luminat de iarna ucisă de frig *dástindu-te tăcută depărtări orbite 
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GENERALUL MELÁS 


cum sună zăpada 

prin nepăsarea dintre parlamentele europei 

în lumina, ce se-ngînă pe la geamurile murdare ale barurilor pe la umede vitralii, 
copacii negru tisnind din omătul pădurii. 

ninge uscat. 

„cît de curat este acum totul"-spune soția, încheindu-şi mantoul. 

în această noapte inundată de iarnă, prins între două staţii într-un tren ce goneşte pînă 
la încremenirea cantonierului 


prăbuşindu-se între două halte 

pînă la senzaţia de deraiere, acest poem în care 

un orfeu refulat 

zace în sala cazanelor, încotro? 

un urlet peste o linie moartă 

înspre dimineaţa ce-şi ascute briciul pe ficat 

cerul paralizînd 

şi tu simţi un gol de coridoare, sorbit de vocea ce anunţă mereu, undeva 


suitele transilvane 

un blitz se sparge peste feţele mirilor si străzile se clatină de lingoare 

ninge. 

„ce curat pare acum totul" -spune soţia - „uite, pe vremuri generalul transilvan melas, 
înnobilat de corsican, s-a lăsat la vatră, a scris o carte de versuri, apoi, a plecat dintr-ai 
lui, întins pe o sanie - cu spada pe piept - în vreme ce prin case se cînta - o, 
dujrshliche, du seelige - în urmă, trei mantale urmíndu-1. ce curat şi lin îi este 
mormîntul sub západa..vezi? şi apoi cîtă linişte aici..." 

îşi virt mîinile în muf.urcăm. 

zăpada la glezne de-a lungul cimitirului 

biserica coboară de sus 

odată cu întunericul 

peste întinderea albă. 

îmi iau rămas bun. ea intră pe sub candelabre, linişte, prin întuneric clopotarul se 
furişează grăbit înspre miezul nopții. 

şi brusc, dangătul se strecoară ca o lamă de baionetă înspre copacii pădurii, departe. 
Şi cîinii se scuturá, talăngile schelăie. casele zgribulite. 

gata. 

lumea iese. ea mă ia de braţ. „ce curat pare totul acum" - spune - 

iar poemul acesta nu-ţi înlesneşte nimic muzee si muzee 

du 

Pâ cum trupul nu mai are memoria durerii trecute 
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an. 

„jreizanca 

si-ncet, noaptea se spulberă peste gara ce se prelinge în cel ce se întoarce acasă 
trecînd prin faţa serelor în căldura îmbolnăvită de sticla zăbrelită cînd ora exactă 


palpită în zloatá şi-ncep vizitele la patul bolnaviloj) 
suitele transilvane 


dimineaţa dumineca ochii lor, 

o sală de aşteptare zăvoarele trase 

ce-ţi lasă rochia în talaj în foşnetul máturilor 

localuri, chipul plin de pete al violenţei cuprinde tavanul 
obloanele picături de sudoare 

în fosnetul mohorít al arborilor, costume 


f umînd după jaluzele în şuierul zidurilor ce dau înspre gară. 

faţade, faţade, faţade. 

o voce de cazarmă bate spre un țărm pînă la septicemia pădurii 

pînă la incáruntirea firelor electrice 

pe cînd prin staţii, sergentele îşi îmbrăţişează iubitul, medici 
părăsindu-şi în noi halatele lor albe ocrotiti de zîmbete de capelă, astfel, 
cine mîngîie pe cine în acest poem? 

afară, lumea păşeşte uşor peste spuza de gheaţă, se sprijină unii în alţii. 
„la multi ani" - îşi strigă. 
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se revăd cu toţii în faţa brutăriilor, aşteaptă. 

„la multi ani" 

scot aburi, rínjesc. se bat pe spinare. 

ninsoarea a încetat. 

un soare hepatic se mai ţine ascuns. 

„ce curat pare totul - spune ea acum. aprind un chibrit şi mă uit la popor. 
afară frumos, totul înspre bine. 

încă un crucişător va părăsi în zori ţărmul, marea 

lin răzbat primele acorduri din fara surisului. colinele se-ntind în ger.pe ecrane 
vaca rumegă în staul pre limba el. 

spuma albă se prelinge peste iesle, ugerele grele. 

bună de muls. 

rumegaţi bine problema, ni se spunea la şcoală. 

nimeni n-a uitat dimineaţa de lîngă garduri ne lua şcoala, mai tîrziu, ne lăsa în faţa 
porţii 

pătat de basme aerul ne furnică pielea, poveştile "e ne uită. nici noi pre ele şi ninge. 
ninge mereu. 

Peste frumoasa natură 

se blagosloveşte-n alb. sfînt sfînt ger. sfînt frig. 

anotimpurile, „natura ia parte la starea 
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sufletească a eroului" precum şi noi la ea şi ninge 
ninge mereu. 

„ce curat pare acum totul" - se bucură femeia. 

stai la amara, la tine gîndindu-te la urlafi, la mine. 


I 


avioane pleacă mereu avioane revin mereu avioane se prăbuşesc mereu 
rătăciţi printre eşarfele zăpezii, colonizînd basme, şi ninge, ninge 

cum mai sună zăpada printre parlamentele europei 

ninge 

aşezaţi pe barele din faţa muzeelor adăstăm. 

deasupra cîmpului părăsit corbii se rotesc fără-ncetare 
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SAUDADE 


saudade, 

luînd-o agale printr-un/ado lusitan 

eşti pentru mine, mereu nevăzută şi totuşi 

pretutindeni 

aidoma miresmei de madeira ce adastă încă după ce vinul a fost turnat, 
un abur de pîine ti se desprinde din părul abia-nfiorînd sfîrcul sinilor 
de n-ai fi decît în mintea-mi, surd şi orb as fi.... 

şi totuşi, doar o pală de jinduire rămii şi-aceste versuri cuprinzîndu-te lent 
înfremătate de dorul tău, închipuindu-mi sufletul sub un alt chip. 

doar un vînt andaluz atîrnînd în pinul bátrin 

rafa ta-nspre mare. voci risipite-n spumă Priviri rătăcind printre dune. 
Lm 


muh 
m?n- 
îHf. 


tinerețea ta o luminare 
ptă-n amurgul dinspre cabo da 
roca 


añ, jj On, IOÂ'U' 
'(port.) > 
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suitele transilvane 


SÁ TE TREZESTI VARA 


sá te trezesti vara într-o lumină-mpovărată de căldură aerul fremátind peste lanul mai 
pleznind de galben 

pînă-nspre liziere, unde abia adie răcoarea peste un fir trecător de apă, de undeva 
glasuri 

susurînd. lovituri de baros scrişnetul carelor înspre tîrg 

şi tu, deodată în această lume atît de aproape tie cotrobăindu-i toate cotloanele, abia 
băgat în seamă 

în dupăamiezele fără de moarte pînă-nspre seara sfigiatá de lilieci, de un glas 
chemînd, înturnîndu-te acasă în firiitul greierilor trăgînd sacadat fermoarul nopţii 

şi doar tropăitul surd al vreunui cal îngînat de glasul înnoptat al călăreţului ne-arunca 
în zodii supuse clipei 

veghind aduceri aminte-ale zilei şi-n zori poarta casei era mereu alta printre colinele 
arse de soare şi îmbrobonite de iarnă... 


veri după veri 


aidoma peştilor mereu în altă apă huşuind 

Intárcati de maluri fără de bunăştiinţa altor lumi 

încît acum din depărtarea aceasta 

îmi pare că o lume subterană atît de niciodată 

îşi poartă la vale povestea întru totdeauna 

ochii atîtor dispăruţi, atîtor prieteni lepădîndu-şi copilăria aidoma şarpelui pielea 
se-ntredeschid în mine înspre o lume rostogolindu-se pustiind, frunzele castanului 
afară doar tresărind 

sub molcoma şi neîntrerupta curgere a răului într-o dimineaţă pe veci pierdută 


iernile timpul totul 
erau scăldate într-o lumină de pietre rare hiberna în zidurile catedralei sub povara 
suavă a zăpezii 


înspre seara înstelată rar de becuri clătinîndu-se 

în vîntul ghimpat, decembrie, odăi mirosind a ceară. 

fulgi învîtejindu-se peste ape cu malurile zimtate de gheaţă 

şi deodată dangătul de amiază şi zidurile mai negre în spulberarea albă în hămăitul 
jernatic 

iar noi, 

eram însuşi jocul şi soarta aluneca alături 

nebăgată în seamă, răbdător adăstînd lîngă pradă 

pregătindu-se despărțirii mele de zbereguială 

pe cărarea abătută dintre bărbatul şi femeia căutînd 


A se smulge din mine înspre calea lor de nepátruns 
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suitele transilvane 


ce-s pricina unei dureri 

şi nostalgii fără de nume zămislind 

neînţelegeri. împovărînd fără rost. 

aidoma unei întrebări ce încet încet ia chipul trupului tău gîrbovit întru stingere, 
zăpadă, şi urmele-n zori ale cîinelui dinspre adăpost înspre poarta închisă. 
chelăind. zgîriindu-i lemnul, nemînat de foame sătul de-atíta lumire. 

şi jocul acum, alături pregătindu-se alipirii mele 

de soartă inele şi inele îngemănate într-o lumină de negrăit. 

totul sá fi fost doar o presimtire a acestui teritoriu al nordului, 

unde totul se stinge-n retină unde a scrie e un gest antic 

fiinţe prin care cineva neîndestulat 

e-nsámintat şi cules de moarte printre buzele cálugáritelor 

murmurînde straturi de vreme unite de stingere... 

răspîndind fiecare o cu totul altă lumină, o cîntare de soartă îngînată de ziua naşterii 
şapte zile şapte note muzicale învăluite într-o pală majoră ori minoră.... 

timp înghiţit de timp aidoma şarpelui devorîndu-se ne rugam a nu fi duşi în ispitá 


neştiind că acolo unde nu există timp nu există nici ispita. 
pe-atunci însă, păduream zori-amiază 
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adieri de răşină ciuruite de ploaie vălureau sub soarele zvîntînd frunzele 

dinspre sălcii - tipetele scăldătorilor doar toamna, cu mirosul ei de belfer a 
ploile 


ne-alungau în odăi aburite de fructele coapte iar primăvara era doar o sală de aşteptare 
a verii şi era vremea cînd anotimpurile mai viau încă sub pulsul minunării, şi-apoi 
deodată, această stare de asediu într-un tîrziu septembrie cînd apa picură de pe olane şi 
crengile-nnegrite zbátindu-se-n zid 

cînd hălăduind însingurat eşti însoţit doar de tine şi porţi în buzunar o oglindă de pe 
acum îndelung 

întîrziind pe un pod cu privirea 

înmuiată de burnitá - undele - vălurind masca de aramă a burgului deodată necunoscut, 
femeile, 

încă o adiere 

într-un sentiment străbătut de pale de sîn abia-ntrezărit şi fără-a bănui “şti însortit şi vei 
tînji de-acum 

oriunde ai fi 

msă memoria alungă 

“orbe şi gesturi ce hrănesc uitarea-ntr-o cameră obscură lumina învăluind tăcută cele 
petrecute, mereu alta 

nicicînd aceeaşi. 
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şi-o altă primăvare se-ntrupează acum din întîlnirea ei cu lutul, cumpănindu-se în 
Noaptea Invierii-n adieri 

de támiie şi candelă 

cu buzele deodată uscate murmurînd slove de neînțeles bezná-n jăratec, un giulgiu 
între luminări şi stele. 

peste aşezăminte 

bolnite şi închisori, peste Instráinati si-nsingurati mutilati şi drepţi. între muribunzi şi 
prunci, voci de boltă 

dinspre zăpezi, peste maluri 

anul zace în ecou. clipa însămînţată. apoi doar susurul pîrîului printre frunzele de mai 
an întîmpinînd zorile 

între falduri de iarbă 

şi tu, lîngă un arbore într-o aversă. învăluit în aburul pămîntului şi răcoarea răspîndită 
de ropotul peste frunze 

unde de neînţeleasă jinduire 


ciuruite de ploaia căzînd peste priviri urbanizate - 

în plin martie aşadar, delăsător în faţa trezirii unui arbust 

în scrîşnetul roţilor dinţate 

descojind pînă şi dimineaţa şi nimeni pe cîmp să deştepe păsările pudrate de amoniu 
învineţind aerul din jurul 

arborilor, atît de străin dangătul de sub ape atît de străin 
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glasul unui prunc în vacarmul irositor şerpuind prin vechiul acordeon 

prin desfrunziri, obrazul de pergament al unui anticar, o oază 

această tandrete 

în învăluirea caldă a vîntului în seara lăsată pradă parcurilor unde nimeni nu se mai 
întîlneşte cu nimeni, din mîine 

o stea prábusindu-se-n depărtare şi mîine doar o vorbă cuvintele zăgăzuind simtirea pe 
care pruncul n-o împarte cu nimeni 

ziduri, mizgálituri. inscripţii. 

cu limba despicată a şarpelui. în creierele vide de copilărie laşitatea născînd bestia, 
sila. manipulafi nu numai de auz 

ne pustiim, prietene 

fără a şti de unde aceste vrejuri ale unei dureri ce scapă mai întotdeauna memoriei 
múntuite prin secvenţe sub 

zbaterea-nvolburată a sîngelui înspre cine călătorind - ` pe tăpşan, un cal 

îşi înalță acum coama-nspre brazi 

pătruns de freamătul deszăpezirii, memoria, această memorie a luminii. 

Şi-a fost doar o dupăamiză de rămas bun lîngă un arbore în care abia adie răcoarea 
Peste un fir "ecátor 


vw 
~ ~ *a 


de 

apă 
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AGALE PRIN GALERIILE VERII 


a pasăre săgetat de vreo mirişte 

mutilati de întîmpinare, cum ochiul deîndată despădurit de necunoscutul dîndu-mi 
binete, izbit de 

chipul meu de ostatec în astă gingásie a coatelor 


dinspre coline mai adie mireasma întîlnirii cu ploaia deszágázuind în proaspăt 


memoria lent spulberată de un amar cît adierea plopului 
dinspre curgerea rîului capul cald al păsării apropiindu-se ostenită de braţul meu 


întins 
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DE DEPARTE-MI VIN 
oprit 
în marginea unei tăceri de nestrăbătut 


în adînc, în geamănul lui 

rotindu-se în jurul suvitelor mele, unde 

răzleţeşte netráirea încă clocotind de sámintá a celui brusc fulgerat de-o moarte? 
cînd nu de zile ori nopţi, 

de morți 

încărunţim 

clipă din clipă, mîhnirea în cuta-ngălbenită a fruntii adăugîndu-se-n riduri 


“um inelele 
arborilor, de tare departe-şi 


“Snind în marginea unei depărtări "* auzita tăcere 
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suitele transilvant 


LEMNUL NUNȚII 


era mult prea tîrziu 

cînd seara se lăsase peste biserica gotică 

şi mirele ridicase paharul 

acum însă,ochii descoperă peretele gălbui 

unde mult prea departe de toropeală şi clinchet, viscolea troiene de zăpadă aburind 
un podet peste pîrîul înghețat 

şi el, mult mai în faţă. bărbos şi murdar 

cu haina fluturînd odată cu suvitele cárunte 

de sub o pălărie tăvălită/ pe picioarele lui subțiri 

de care vîntul încremenea nădragii mototoliti 

iar ea, mai în spate 

girbovitá 

şi-nfăşurată într-un pled de glod 

înfruntînd cu zbirciturile ei gerul însingurat în acalmia inselátoare a lui februar 
şi-n urma lor copilul. 

atiníndu-se de pulpana pledului ei 

sub paltonul lui, bárbatul, pe care de mult 


nu-l mai striga aşa cum cei de-o seamă o fac cu tatăl 1 
74 


strîngînd totuşi sub braţ o 


ghioagă de lem 

pe cînd ea, sprijinită în frig. într-un subțire 

toiag 

nepăsătoare la cel din faţa ei.omul. 

zgribulind sub braţ 

cetera şi arcuşul toate, din acelaşi lemn 

abia atunci am văzut buzele miresei crispate în sticla paharului 
toţi închinînd. cu ochii plecaţi. 

privind apoi perechea aceasta, uitînd. 

departe, pădurea troznea prin suvitele de ceaţă, singur tablou înrămat - acelaşi lemn 
veghiind de pe perete desluşit 

aste vremuri viitoare 

strecurîndu-se tăcute în istoria noastră 

biografia acestui copil 

se-nscrie pe platoul pupilei: 

Privim 

împreună 


de pe colină oraşul 
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în ambuscada de culori a toamnei. 
în ochii lui 

fire de zăpadă. 

printre trunchiuri înnegrite 


suitele transilvane 


VILLON 


ce dar mai mare aş putea eu să-ţi fac, furînd 
ca sá am ce-ţi dărui, însărăcit 

de toate 

alungat 

de orizonturi 


ce dar mai mare aş putea eu să-ţi fac, cutfintind în încodrire ca să am 
ce-ţi oferi -un UNI _ dem; 

sleit 

de noapte, stors 

atv siene de lumină, ce dar mai mare 

aş putea eu să-ţi fac decît însărăcitele-mi 


parole, ce ne despart ce ne inlántuie, vuietul acesta prelung cît o privire haihui 


ce dar 
mai mare m emn < bio >i- ț.i': ureo» 11 m w m> m; 
aşputea  Imso'e-"i,A p.rt.-a.f'ubuv. *m.> CU Să-ţi 


Dei mm chsÂ^myj! mi-i: 0-> E, 
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suitele transilvane 


DUPĂ CUM ORICE CARTE 


dupá cumyrice carte este moartea unui copac 

dupá cum teama si umilinta se vor petrece cu anii 

preschimbîndu-se-n aducere aminte şi dragoste pentru cei zámisliti prin tine odată, 
unicul 

regret fiind mereu vremea străbătută laolaltă, acum 

cînd tu nu mai exişti decît în celulele însingurate de uitare, la fel 

această rázletire de 

păsări ignorate de noiembrie 

pe cerul de culoarea tipátului şi ghesul de neînvins al închipuirii 


încercînd să le soarbă pînă şi aerul de sub aripă 
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PRIVIT DE PE COLINĂ ÎN MIEZUL DUMINECII 


privit de pe colină în miezul duminecii 

în zuruitul păsărilor susurul abia bănuit al dunării 

oraşul pare un lăcaş de veci 

lins de vînt peste cărările-ntomînd 

în verdele încă lin, vara 

grea de-atítea dorinti înecate, dupăamiaza 

aşternîndu-şi trena dinspre catedrală-nspre docuri, macaralele tot atîtea gîturi retezate 
în lumina bortoasá, doamne 

greu se plăteşte vina de-a fi otrăvit din copilărie a crede că a iubi ceva e totuna cu a uri 
altceva 

Şcoli în care eram biciuti cu patria de glie 

mcít acum din aceeaşi preaiubire pustiiesc totul 

Ponegrind părăginind ocolindu-se părtaşi 

i laţul unui blestem în care-i ţinut un neam de neam 


Privesc cucea 
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ridicată ca o mînă ostoind murmurul ochii tăi 

absorbind oraşul impunînd privirea de odinioară în van 

îngropîndu-ne vinovăția 

în cuta de pe fruntea morţilor 

manechine şi reclame eleganţă şi cruzime rictus 

într-un cadril al sfirşitului de mileniu în care pe străzi rar vezi om cu om 
mai degrabă om şi dine, femei răscopt culegînd dorinţa 

unde le dă mîna 

în înserarea răsfrîngîndu-se-n vin în pale de carmin 

goelanzi tipind gînduri eşuînd în spatele fruntiim, printre sălcii 

în faţa meselor cu farfuriile pline şi sufletul gol. 

atitea şosele între noi, încît păsările zgribulesc tăcut pe olane ciugulind mortar 


îmbătrînind pe nesimţite 
între irosire şi aduceri aminte-n care nerăbdarea are gustul morţii, octombrie 
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înrămat de fumul frunzelor arse 

ocolit de migratoare pe cerul de cadmiu, păşind 

printre boabele din via pustie undeva între o tocată şi o fugă 
între catedrală şi docuri între două coperţi 

bîntuite de o rásuflare străină acestor vorbe 

adevăratul poet e un hristos ratat să ni se ierte păcatele. 
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DACĂ NE-AM ÎNDEPĂRTA PE-O PAJISTE 


dacă ne-am îndepărta pe-o pajişte contemplîndu-ne adăstînd pe-o bancă cine ar fi cel 
adevărat? 

eu, cel contemplat ori eu însumi, contemplatorul adiat de ierburi? 

la chindie 

cînd o femeie se pierde într-o oglindă 

şi deodată ti se pare că două fiinţe din milenii mult îndepărtate se iscodesc întrutotul 
absorbite 

uitătură prăfuită între două candelabre, apoi totul ti se năzare deodată a se înfățişa 
limpezit. 

să existe un timp al celui privit şi-un timp al privitorului? îndepărtați vom rămîne, 
neînţeleşi viind mereu timpuri diferite, veşnic 
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un privitor tăcut cumpănindu-te, totuşi 

de ce oare, 

în vreme ce fata îl imbrátiseazá pe cel privit, doar privitorul 
se pierde-n fior? 
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POEMUL ÎNCREDERII 


un gust de var în cerul gurii cînd pe-o coală încerci 

foşnetul coroanelor, lăstărişul 

preschimbat în răsuflarea vorbelor, înverzind 

un sentiment de zarişte 

în care susură trecute ierni, ninsoarea 

prin care ne-ntîmpină cei dispăruți, aceste zăpezi 

de purpură vălurind odinioară în sticla geamgiului ambulant 
totul adastă în noi. lumea în timp 

trăgînd doar storurile din odăile sinelui, găzduind 

răsăritul 

întunericul 

poartă făcliile abia pe coridoare pe ponte dei sospiri 

între o mamă fiindu-ne întîmplare şi briză 

patul, unde odată privirea se va îneca lent în nevreme neant fără de leac al oglinzii 
chipul 


dezmoştenit deja din pîntec de memoria lumii abia stăpînind ţinerea de minte, o verigă 
suitele transilvane 

într-un înşelător lanţ topit de moarte 

aidoma apostolilor începînd a grăi străine idiomuri, trezesti 

limbă după limbă cu păsul tău neoglindit în nici un oracol 

cînd orice limbă îşi îneacă în sine amarul 

tu, gonind înspre capătul pupilei/aspirat de-o singurătate străină de om 

captivitate terestră şi mîntuire timp rarefiat în vis, spulberînd printre cruci hotarele din 
viaţa de zi cu zi 

un zicud, îmbrobonit de o mulţime avidă de-a se închina înnebunită de un gol în 
căutare de victimă 

văgăuna în care odată se adăpostea găsindu-şi acum în el refugiul 

si e ca şi atunci cînd încerci să tămăduieşti o rană a apelor aerul sfîrtecat de 
schijele vorbelor 

nisipul din chingile unei statui 

un murmur lin de clepsidră 

- contopire fără istov într-să poţi desluşi noapte-n alb ® nu pricepi din zăbranicul 
zilei, umbra din noi 'oasă de insomnia făcliilor insotindu-ne necontenit 


Meleag al colinelor, linse “ agonia stinsă a imperiilor. 
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în ochiul cîinelui se pierde 


cel mai umed poem al înserării, cum sub pleopele tale 
întinderi şi temple obeliscuri şi turle 

suburbii viaducte centrale turnuri de transmisie 
părăginite crînguri. 

această teamă ce-i muza morţii, inseratele 


trunchiuri, unde cu o mînă de olar încerci mugurii 
în ninsoarea târzie 


crucea, 


o pasăre-n picaj 

deasupra unei grave păduri 

în care începe desfrunzirea ta 

sub cornul bizantin al lunii 

te-apleci 

peste ghizdul fîntînii, unduind o înfăţişare 
o fascinatie de frescă-n unde 


purtînd blinda povară a unui orfeu mistuit în aburul cascadelor sîngelui 
ninge, spulberare de fulgi în adîncul văduvit din tine 
într-acolo te-ndrepţi. şi nici o urmă în zăpada nepîngărită 


suitele transilvane 


PLIVEA APLECAT PRINTRE IERBURI 


în foşnetul brazilor, buruiana strînsă cu grebla pe cărarea potopită de ace dinspre 
colinele fumegînd 

înainta fără de grabă, ghemuit în sine. aidoma dupăamiezii despicatá de tipátul unei 
păsări retrăgîndu-se-n gri, tăcerea 

de píine-aburind, încît cîinele încremeni cu laba-ntinsă adulmecînd şi nimeni în jur 
doar scrişnetul fierului în piatră şi poate paşii mei ca un 

puls al memoriei 
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ORICE ÎMPOTRIVIRE 


orice împotrivire e la izvorul acestei lumi însoțindu-se întru neghiobie şi delir 

cum sîngele împotrivindu-se morţii în zilele negre îţi porți nopțile albe 

vorbind despre un altul spre a te destănui 

despre altceva întru graţia uitării, hăcuit din leagăn 

de bătrîni şi amici iubite şi soate diavol şi sicriu prins între ivire şi stingere. între două 
cătuşe 

si veghea e un exil. nu ştiu ce fac, o patrie. 

cînd numai întru însingurare poţi întinde o mînă cînd eu sînt tu zace pironit 

între un ochi de spaimă şi unul de neîncredere fiind loc de înlinare, gerul 

întins peste zăpezile odinioară mai albe sub stelele încins de-ndepărtate, încinselor 
pietre, gata de-a arde mîinile apostolice, tot ce-nverzeste-n lumină îndepărtîndu-se lent 
de noi 


suitele transilvane 

chiar valurile istovind glasul lisitei 

peste străzile violate de sclipătul ecranelor. 

porţile ferecate. 

doar aburul ceaiului deasupra teraselor. 

şi mult mai teribil ca moartea e gîndul reînfățişării. 


această tristeţe de ghepard 
andrei zanca 
suitele transilvane 


NEAUZIT MURMUR DE RUGĂCIUNE 


neauzit murmur de rugăciune sîngele meu 


ziua, trăit de-o lume în devălmăşie, noaptea pătruns de-o matcă de unde 
însă, nimeni nu este mai presus ori mai prejos 

psesemne doar mai deschis 

ori mai îngrădit în faţa neînsemnatului, furnica 

mîna înzăpezind balustrada, boaba de zmeură, bruma, şi nimic 

nimic umil în această rugăciune 

făr de carte, acest palpit de egretă în neauz, 

în spaima de alunecare 

deodată potopindu-ne ...să ieşim pe cîmp... ai soptit. 

murmur înfiorat, murmur de aproape. 


CONTEMPLARE 

şi dacă fulguie păpădia peste un cîmp cu maci şi dacă estimp o pasăre spintecă pieziş 
absenţa 

prăbuşindu-se sleită de arsitá 

prin gîndul meu subit de moarte, e doar o fapt 

ce-ţi face semne de rămas bun din spatele unei ferestre, iar 

de ridici privirea după ani - fereastra e pustie 

mult mai aproape de sloiuri de o tăcere acum voci petrecute pocnind în ger 
şi e doar întinderea albă 

ura 

şi mută 

- ramele negre, o adiere sticlă “galâ 

-L»—* 
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UMBRIREA LA FAŢĂ 


după cum, nu există nici o făptură care să nu se fi întors din moarte traversînd lungile 
infinitive ale golului 

se uită naşterea, nu se ia în seamă umbrirea la faţă după ieşirea din simbol: 

un cîrd de rate sălbatice îşi lasă umbra peste ape 

fără de vrere / undele 

oglindindu-l zburînd în ochii mei cîtă vreme mai am răsuflare, cum bate a toamnă 
pasărea peste o desfrunzire dangătul de amiază 

în bronzul risipirii. 

şi plouă clasic şi plouă a necuprindere 

suitele transilvane 


ADUMBRIM 


un fuior încremenit de fum, ceaşca plapitînd între degete, dalele 

de piatră printre frunze, nişa 

adumbrind vaza abia fisurată, ceaiul 

neostenit în contemplarea-i sorbită, acoperişul de paie sub pinul noduros, transparente 
picur de apă. ambră şi lumină, şi mireasma de zăpadă din susur de cazan - vînt 
printre ace, umbre fără de rang. mătase căzînd peste lame de briză, liniştea mistuită-n 
lin 
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TU VII ABIA BANUIT 


tu, 

vii abia bănuit, odată cu ploaia o răsuflare 

de albie între liziere întinderi 

amutite sub acele brazilor, dincolo de cutele văilor 
dincolo de 

ceea ce cu-atita umilinţă am numit orizont 
aici, unde rodnicia barbară şi bajinul coamelor 
încearcă să cumpănească obrazul brăzdat 

de cicatricea 

nimicului 

sfânt 

nimic sfânt - sub un cer fără de leat 


iar, dacă toate apele ar încremeni precum înserarea în răşină 
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n-am începe deodată a ne privi reaván în ochii inzápeziti de mistuirea vremii? 
mai adastă în noi un vlăstar mult mai bătrîn ca moartea 

pe potriva unui cuvînt 

pe care gura noastră nicicînd 

nu va fi în stare a-l rosti 

şi e ca şi atunci, cînd în zori la marginea unei păduri auzi deodată troznind o creangă 
şi-un stol de păsări 

în loc de-a se înălța 

se-mprăştie în iarba 

ce unduie colinele 
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PE FAȚA MORȚILOR MÁRMUREA 


o ultimă umbră 

însoţindu-i de pe-acum, afară 

ninsoarea acompania întunericul surd bătîndu-şi măsura pe frunzele stinse, mereu 
te petreci întru o răscruce sfircuit de încotro, unde 


orice cale-i şeruire. suspin de lepădare, aici 

unde orice osteneală a minţii e un şah cu eternitatea 
cînd în plină ninsoare 

noi înşine umbre pe faţa lividă a iernii 

între geruite orizonturi-ncinse de chindie 

o pasăre se va înălța întins 

din gura zăpezii îmburînd pal 

lumina şi tăcerea nemişcîndu-i zborul, vîntul 


deodată încremenind în spiţe înserarea de pe buzele noastre amutite de întinderi 
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această pasăre în picaj 
ivind /  licărul primei stele 
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CATEDRALA 


niciodată nu iubeşti îndeajuns, niciodată nu te stingi pentru tine. iar, 

cînd cineva ţie mult aproape se stinge 

un nestiut refren îţi va însoţi de pe-acum insomnia. 

minţi, minţi ca un înger, i-am spus 

această neputinţă de veghe întru reculegere. 

de întîmpinare, ce ne roade 

polar 

nu există învinşi, nici învingători. 

doar hălăduitori, strainid ce-şi mai amînă calea 

cînd moartea-i un titlu de nobleţe, siluete săpînd la temelia facerii în foşnet de arbori 
în murmur de valuri, departe de duhul ştirb al aşezărilor unde se prepară timpul - doar 
o cale a agonisirii neexistînd în uitarea acalmiei, stai 

pe un trunchi fárimitat de vreme aproape de o mláditá de pin iar mina dreaptă se- 
ntinde-nspre coroană, pe cînd stînga se sprijină-n scorbură 


suitele transilvane 

în huşuitul de sînge al singurei noastre inimi, deodată ti se názare, că păsările îşi frîng 
către, nouă necunoscute făpturi, cîntul. 

acest chip divin al unei răsuflări, iarna-i o catedrală 

o rună a frigului. 

în care se stinge o cărare de noiembrie. 

şi tu, treci absorbit de luminile înserării topindu-te printre trecăterii grăbiţi aidoma 


zăpezii 

peste acoperişele de sticlă ale teraselor aburite de mangal redescoperind în străini cîte 
un chip 

ce poate acum nu-ţi mai e cunoscut ca altădată, mereu între altădată şi adíncuri 
răsfrîngîndu-se-n umbre pe cărarea ce-ţi aparţine doar tie. de două ori surghiunit în 
vîntul fără de glie 

murmurul de psalm al însingurării peste dale printre coloanele gerului 

oficiază pasărea de nea a unui meleag váduvit de somn * acest Dr de istov debut, tot 
mai pal ritmul din noi 

g-n şase peste rîul verde, adînc S“-alungă ca-ntiia atingere de fată, fulgii 

P*ste statuile de moarte-reci 

Aparcul 


Pustiu 
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NU ESTE OARE STRANIU 


era o apropiere şi un anume firesc 

al celor din fosta lume cetluită întru teamă 

faţă de reținerea şi glazura din numita lume slobodă unde într-altă teamă, orcie parolă a 
inocentel şi-apropierii înspaimă 

chemînd graba, nu-i aşa, însă 

după cum cuvîntul copac se află mereu între tine şi trunchi 

blînd în asprimea-i, ramuri şi frunze 

orice cuvînt abia însăilat îşi ademeneste deja umbra şi totul se-mbină în vírtejul 


drumului nostru întors 
ori poate dumnezeu vrea ca setea-ne întru tînjire 
să-L devină aievea? 


înspre sfîrşitul lui decembrie 

un suflu abia bănuit pare a ne-nlántui pentru o înserare 

încît pînă şi arborii mai că-nfreamătă luturile întinderilor şi-i doar o seară de iesle 
tintuitá între ochi fragezi 

printre fulgii ciuruind memoria, penumbrá divină în drumul nostru sfirtecat de îndorire 
ŞI remuşcare 

între pîine şi gură zace blestemul pămîntului îndepărtîndu-se laolaltă apelor 

o durere orfană în burta pădurii, iarna 

în care o pasăre se prăbuşeşte îngheţată vorbele stinse în gurile ştirbe de bătături 


într-adevăr, aceeaşi pricină ne-apropie ori ne-nsingură. însă noi nu o vedem de garduri 
vame grai ghimpat 

ori poate dumnezeu vrea ca setea-ne întru tînjire 

să-L devină aievea? 


100 

101 

andrei zanca 
suitele transilvane 


ACUM SI AICI 
NU 


o iau în sus pe cărare, ademenit 

de mireasma desfrunzirii, întorcîndu-mă 

printre fulgi / ne vestejim ne vestejim de jos în sus 

ce este - 

ce însemnă a fi. 

întins în străbaterea nopţii spre a se pătrunde, ce durere 
mai mare a delumirii părăsind iubirile întru iubire 


întru a lăsa sá vieze în sine o coboríre? 
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DE'AŞ PUTEA FI CITI CITIND 


ce desfruntare ne-ar mai putea paste - aproape că aud arborii oftînd — 

cum cei ce ridică statui şi preamăresc întemeindu-şi delăsarea şi neputinta mereu 
amínate 

bolnavi de neoprire, împingem poarta 

aşezîndu-ne pe prag cu fata-n rázletirea vîntului, aici 

între două gene să-ţi scoţi spinul numelui andrei zanca 

iar limba să-ţi treacă peste rana aceasta cumplit de transilvaná 

a unui fluierat de mierlă între coline 

încît lent sîngele să-ţi hiberneze întîmpinarea 

o, de-as putea fi citit citind fără de disperarea în alb a unei coli 

cum alții înainte încrestînd cu pietre 

pielea animalului ucis. molcom putrezindu-şi generaţia, mîhnirea 

o salcie pe care o zărim uneori îndepărtat într-o pupilă atît de însingurată, încît nu 
poate împărţi nici o tăcere 

ce desfruntare, doamne, ce desfruntare ne-ar mai paste 
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oaia 

şi poate o pasă de culori ar copilări totul în jur şi pentru o vreme, am putea chiar 
contempla pL de cealaltă parte a pămîntului 

încît acolo, veghea s-ar putea tolăni la soare, cîtă vreme zborul unei păsări, ne-ar ţine 
de umbră, aici 

unde orice împreunare s-ar stinge, dincolo în somnul unui necunoscut 

de-a cărui sfială 


mi se abureşte acum chipul în oglindă 
mitele transilvane 
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suitele transilvane 


RĂSUFLARE 


doamne, cînd nu sîntem în stare a iubi ne-apucă disperarea căutării de adevăr 
sprijiniți în cîrjele limbii susurînd de mortarul babei prin care risipiţi şi instráinati ne 
tîrîm 

înspre o zarişte abia bănuită prin pădurea de scaieți şi spini 

unde atîrnă scheletele urmaşilor lui orfeu în lungul drum spre casă 

aici, guillaume trepanatul, dincolo rilke, uşor 

de recunoscut după falangele albite şi mult prelungi 

prinşi în coroana de spini / cu ochii 

catapultati departe într-o ultimă rásuflare 

în calvarul de amanți, aici căutarea, dincolo adástarea 

urîndu-se iubindu-se bolborositi în vînt 

lîngă păsările ciugulind ici-colo fárimele nerostirii 


DACĂ ADEVĂRUL 


dacă adevărul sălăşuieşte în gura copiilor cu cît vina noastră împărtăşită tăcut 

îl lasă pe drumuri împovărînd? 

pesemne, de aceea ne pierdem cîteodată 

în ciripitul păsărilor şi e înturnare şi răspas fără de vrere-n fără de vremea 

spaimei 

ce te cuprinde mut într-o sală de aşteptare o mogíldeatá de copil, abia ingáimind nici 
nepăsarea mamei nici surzenia lor 

neputindu-1 domoli: ,, kaputt...alles kaputt..." 
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EXISTA DUPAAMIEZE 

existá dupáamieze 

cînd o anume lumină te prábuseste în 

timpul ca o lamă de însingurare 

şi-o tămăduitoare durere te străbate lent recunoştinţa preschimbind cazna reamintirii 
într-o tăcută bucurie aidoma celui ce iubeşte dincolo de o moarte 

cel ce şi-a pierdut fiul, 1-a pierdut de mult cea părăsită, a fost de mult părăsită, totul 
sfirşeşte cu mult înainte de sfîrşitul 

ca scîrba-n gaura de pe fruntea mortului înainte de stingerea sa în cel care iubeşte şi 
după o moarte 

c-a început molcom a o învăţa 

dincolo de sălasurile trecătoare ale memoriei 

iubire gratitudine preschimbînd cazna reamintirii în 
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si ştie 

definitiv 

si nu ştie 

tăcută înseninare 

.finitele transilvane 


ZIDURI SIVAME 


UI 
ziduri şi vame. prăbuşite în jur, înălțate 

pe nesimţite, în noi 

au potolit senina năvală a sîngel 

zbircind chipuri, geruind ochi, sînge. adînc stătut între cearcăne, miasme. 
şi tu, tăcînd în cugetul lor. bănuind încă de pe atunci: 

cíti din cei siliți după moarte 

a-şi citi făr de-un răgaz operele n-ar prefera flăcările iadului? 
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ARS 


duh al spadei, reflex de presimtire, atît şi doar azi cunoaşte frumuseţea 
sperietoarea 

în cîmpul de floarea-soarelui 

pe potriva făpturii depline oglindite-ntr-o curgere fără de oprire 

în stînga moartea 

în dreapta viaţa / acolo 

smerenia & splendoarea niciunde şi pretutindeni 


oglindire de transparenţă în postul inimii 
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IACEBUN 


la ce bun să mai vorbesc de parcă nimic nu s-ar fi întîmplat cînd nici o frunză-n martie 
nu-şi arogă copacul acela 

stins de poftele unei nerodiri celebre, cînd tot ce ascundem ne descoperă şi mai mult 
ezitarea de-a nu ne sminti în zorii unei ierni desnude? 

şi chiar de eşti nevolnic în a schimba ceva în vis e de-ajuns să te trezeşti. 

cum morţii cei cu lăsate pleoape deschizînd odată ochii celor vii într-o lumină 
întomnată de artarl 

aici, unde durearea poartă un nume pe potriva fiecăruia rugîndu-se spre a putea înălța, 
departe de larmă şi sînge 

departe de seve şi moine izvoditoare de gînduri ce-s tot atîtea celule ale recluziunii 

de vreme ce ne-mpărtăşim în alb-negru în ambuscada culorilor **ci, unde moartea-i 
barocă 

°> de-, 

cum arborii de ţărînă abia sîntem legaţi de un grai trădat 

mam avea toleranța zăpezii, lipsa de discernămint a ploii în ii 

larna 
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acum, cînd totul a rămas în urmă laolaltă cu tăcerea, averse de decembrie încleind 
frunzele-n lut, giulgiuri întîrziate 

sosind mereu lent topindu-se peste aşezăminte unde orice elan e însărcinat deja cu 
teamă 

ce-ţi doreşti mai mult în lungul drum al anotimpurilor cărnii cînd înspre nord se zvîntă 
cerul peste aripile colombelor 

explodînd deasupra pieții pietruite şi pustii 

de vreme ce nimeni nu va fi scutit de drumul umblat 


timpul, o trezire a migraţiei noastre aidoma zburătoarelor ce nu-şi ating nicicînd 
tărîmul de-ncerci a le îndruma zborul. 

o. de-am avea toleranța zăpezii, lipsa de discernămint a ploii în iarnă 

şiroaie de umbre văduvind dupăamiaza în menirea ei molcomă vocea ta de peste zi 
míntuitá de vocea ta de noapte 

cînd unii se-mplinesc în blestem iar alţii continuă a afurisi 

aceste clopote risipind o vreme neîncrederea 

şi nimeni în jur cu care să-şi poţi aminti, ascultă... 

şi spaima se va risipi la auzul răsfrînt în mireasma prelungită de zăpada a crengii de 
brad în răgazul ei 

aproape de flăcările din care privirea 

nu s-a mai desprins de amar de ani. însă, nimeni 


nimeni nu mă va putea opri de pe acum. 
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E TÎRZW, ÎNSĂ AŞ PUTEA 


acum să vorbesc despre 

căderea de pe cruce 

...1n lungi dupáamieze, cînd nu mai există nici trotuare nici cărări prăfuite 

doar această cale-a verdelui stingîndu-se lent în noapte şi dintr-o dată 

acest gol în tine 

ca spre a primi şi ospefi pe cineva tare singur - un gol ca un urlet ce nu-l poţi slobozi 
şi totuşi nimic încleştat în tine. 

un țipăt avortat. 

necugetat denumind-o ei suferinţă şi singurătate, tocmai pentru că în satisfacția de 
nemărginire a durerii din tine 

deodată acest gol nimenindu-te...toti îți devin deîndată mult cunoscuţi 

tînjind unul după altul ciudat de apoape. 

o ticăloasă sfială 

înipiedicîndu-ne orice încercare, atît de străini în a ne mărturisi Si rămii cu spatele 
rezemat de un trunchi şi picioarele întinse 

între ferigi cătînd la 


prelungindele umbre înspre cărarea lovind coamele vinete dinspre mal amonte. 
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şi-ţi pare că un autopilot te poartă prin această pribegie spre a-ţi înlesni învăţarea 
iubirii pe-ndelete 

şi-i totodată dezvăţare şi delumire înspre labirintul înţesat 

de umbrele din tine înnegurînd numele sinelui abia desluşindu-se la capătul lui... 
însă noi rămînem mereu doar seniori ai unor pietruiri 

fără de trepte întru bánuita cale de neocolit a însingurării printre 


cioburi de tandreţe, cînd neîntrezăritul n-ar trebui pomenit nicicînd pe nume nici 
dăltuit întru iobăgia veşnicei noastre supuneri fátarnice 

în obişnuita vorbă de babă...vai, doamne dumnezeule...demonul samanul de geniu al 
rostirii sîngelui, furiei 

necugetării absente de porumbel 

a înclinării noastre de veacuri înspre afară 

gîndul dinlăuntru rămînîndu-i pururi nepătruns măcar cá-ti pătrunde somnul...cárarea 
dinspre malamonte... şi şinele 

zăcînd în zăcerea ta. 

nu-mi pare rău dacă mă voi duce. 

de mi-oi schimba mantaua cu alta. de cîinii care m-au însoţi îmi pare rău. 

care s-au prăpădit pe rînd. 

unul aproape de prag cu labele chircite, altul, 


ascunzîndu-se spre a se stinge înecat în mlaştină, celălalt, 
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venind după noi în noua casă spre a muri aproape sub-un copac. 

altul, otrăvit, lăsîndu-şi botul pe marginea lavitei pe care cîteodată zăceam atintind 
tavanul 

şi tot ce aveau ei, adunat în ochi. şi deasupra a toate, stelele, stelele acestea reci de 
toamná...de ei îmi pare rău. un sentiment de ochi 

ce nu te va mai cuprinde. 

o blindete si o bucurie, nefirească unui om. 

în tr-adevăr u l e nevázu t 

fiecare zi o călăuză 

ce-odată cu înserarea te părăseşte în pripă, mereu alta. mereu aceeaşi, cînd săgetat cu 
un poem al însingurării te prábusesti de pe cruce 

şi zaci rănit în rîurirea lumii peste care se abat pale de libeccio. acel vînt dinspre 
africa. Mred with all these the restful deathlcry ştiind prea bine, doar o singurătate 
văduvită de teamă e deplină. 

strecurare lentă în toţi şi sprijin în nevăzut, sfială. 

Şi-adaşti atunci în tine tînjind după barca soarelui Şi ce îndreptăţire zace în cuvinte? 
un ochi îşi pierde raza înspre răstignire "r altul e orbit de o făptură, adăstîndu-te 
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cînd poate cerul nu e decît lacrima uscată de constelații lumii iar brutalitatea foşgăind 
înlăuntru mulţimii pe potriva înrobirii ei 

preschimbîndu-se cu fineţe în minciună, cînd El nu a spus. ci spune. pentru oricine are 
urechi de auzit oricît ar fi ele de lungi. 

în vreme ce în numele sfintelor hírtoage te-ndeamná sá o faci în numele poporului. 
începînd cu fericirea căminului, totul întretăiat de gratiile din retină 

si e ca şi cum ai spune unui cîine, minţi, minţi şi furi din blid. prigoria, tipind / spre a- 
şi avertiza puii să se ascundă cînd bate primejdia... 

tipind / cînd vrea a mînca nestingherită de ciocurile lor mereu infometate. 

o fi asta miciună, teama firescului? fátárnicie, ulei al supravieţuirii. 


încît brusc se opresc ca în faţa unei eclipse. 

căci nu atît mulțimea, ci acolitii, apostolicii te ucid. 

zăcînd în clisă. 

fără de frig fără de vreme 

ciugulit cu deliciu de o rara avis 

în răcoarea prelungită de întinderi 

într-adevărul, e nevăzut. 

dorul de adevăr, o tînjire de moarte. 

- bărbat cu fruntea sprijinită în palmă - 

zăcînd, căzut de pe cruce, însîngerat într-o clisă aurie .. şi nimeni. 
nimeni apropiindu-se, ocolindu-l măcar ca pe-o vietate strivită de asfalt zace acolo 
adumbrit de trecătoare dureri. însă golul 


golul dintre început şi acum, devine lentă contopire 
116 
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ÎN ÎNSINGURAREA NOPŢII 


restrăbat micile mele morți de peste zi, întunericul 

o lumină zădărnicită, cazna 

ivită dintr-o absenţă sporind o transparenţă, lin 

adîncind auzul 

unde orice întîlnire e o întîmpinare de sine 

în sine, 

am răstignit doar cuvîntul 

pe care cu toţii va trebuie să-l traversăm. 

ceea ce-n clipa din urmă ne va apăsa mai greu ne va lua de mînă 
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CHIPUL TAU MÁ URMĂREŞTE ŞI AZI 


mult după ce timpul ne-a luat-o înainte în tipátul îndepărtat al ploierilor, acum 

cînd tu nu mai eşti, acest chip în urma vremii, e însuşi orizontul párelnic 
încercănînd o vale înierbată tulbure prezenţă. 

aidoma însingurării 

deodată cumpănindo tînjire fără nume. 

nimic, nimic mai verde otrăvire ca remuscarea potopind în noapte cînd míine-i azi. 
deja ieri. 

cînd încrederea păleşte şi-ncepe o fără de leac boală aidoma copilului ce se apropie de 
catafalcul tatălui 

doar spre a se-ndrepta cît mai degrabă între memorie şi spaimă 

aidoma intemnitatilor tirindu-se-n 

cerc în curtea închisorii. 

gînduri lumind, unde pînă şi rîsul e o marfă aidoma celor ce-şi învaţă odraslele ce e 


culoarea 


I 


V-a 
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yx 


spre a putea mai tîrziu osebi albul de negru 

cum prin lacrimi şi gemete te apropii agale de lizierele cărnii unde neîndrăznitor adaşti 
pradă unui reflux ce lent te-napoiază 

o parte de vamă ţi-ai dat-o n 

ca míine-1 azi. deja ieri. 

o aşchie din mîhnirea ta mă va însoţi pînă la moarte 

120 


UN CAZ DE MUTILARE 


prinţ al singurădunii, spui 

eu cred că totul era. nimic n-a fost. 

da. totul e aşa cum trebuia să fie. 

suflate-n nea viile, printre butaci, vulpea, însă unde e cel ce refuză plata spunînd mi-ar 
ajunge o stringere de mină? 

vulpea a dispărut de mult. zugrăvire în alb a înserării, timpul 

un sfredel în mîna unui muribund ce nu va adăsta nicîcînd în muzee nu-i aşa cerescul 
meu prieten? 

oare sîntem făcuţi să înfulecăm totul, ce-i sub şi peste 

pámint, în şi peste 

ape? 

într-adevăr, ne mîncăm între noi, şi tu te-ntrebi despre cine se poate spune că merită 
moartea 


a 


ct dledytăVilareleridicate 


cio 
a împotriva altora 


ne sîntem 
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îndrăgind cîinii şi afurisindu-ne semenii, undeva 

preiarna, nefiind totuna cu aşteptarea 

mai degrabă o oprire, aidoma fulgului în sfială. 

ori poate boltirea stinsă a stelelor arzînd între ramurile răsfrînte de ochi firavi? 
undeva, există un meleag 


despre care se mai spune că ar putea fi 

cerul pe pămînt ori iadul... 

tăcerea fumegă din coşuri în această noapte obscură departe de-o lume de telali. viaţa 
ca datorie. 

unde pe cel ce ucide, nu pe cel ucis, trebuie să-l deplîngi 

ochii mei, departe 

însă privirea loveşte zarea zvîntată în altă zare pînă la geruire 

slobozind făpturi şi chipuri mult tandre fugind în jurul lacului, crezînd a alerga mereu 
doar înainte - 

aşa e. în goana noastră holbatá 

trecem nepăsători mereu prin acelaşi loc 


mereu mai osteniti, mai incáruntiti în înserarea bizantină 
122 


de secole rînduindu-ne vremurilor, dăinuind. 

tot astfel, ceea ce trebuie scris chiar dacă doar unui; doar unul citindu-te. 
îndepărtat de cei 

suitele transilvane 

______“A SCTIS, se va scrie. 


chiar dacă doar unuia menit. 
nia. 


ce găsesc în violenţă sloboze: înapoi în viitor, nu-i aşa? 

cel privat de lipsuri însă mai crud decît amazoneanul 

om european, o limuzină cu aer condiţionat prin bezna zbirlită a suburbiilor, farurile 
bătînd 

în laţurile hadurghiilor peste acoperişele de doze băute în zumzetul ecranelor din 
spatele uşilor capitonate 

meningele 

unde în linişte se asfaltează cu migală 

XX 

în oglinzi adastă cei petrecuti.oglinzi a” ale morţilor, oglinzi pleznite. 

_____€-a fost, unde 

eleagul e un căluş în gură 

ochii pulsînd în palme şi tălpi, straniu cum ruginesc depărtările 

pe care tara le lasă peste părul meu “stateci ai ecranelor 


noaptea mahalalelor ca pecinginea 
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malahisti ai întunericului. 

doar. abatere de veghe, diversiune. 

război al apei. războaie ale secetei de miine. 

dincolo de tiranie, o altă moarte rade ce-a mai rămas, căci nu oricine soarbe posirca ce- 
i termină, nu oricine, 

e părăsit de neveste, ah, săraci cu duhul, nelăsîndu-se ademeniti de splendorile lumii 
după care mai toţi se dau în vînt. slabi de duh, aşadar. 

în această nu doar matriarhalá ci de-a dreptul tirfelnicá rînduire 

bîntuire de orfane meleaguri 

şi-un şobolan de foc se pierde-n bezna pupilei acum fără de milă. fără de ruşine, cu 


sînu-n frică pentru treizeci de arginti. 

peste hîrtoape şi asfalturi 

husuind de încodaţi...straniu, cum ruginesc depărtările 

în lacrimile pe care ţara le lasă peste părul meu... 

însă cine e ţara, neînsemnatele păduri, ape, meleaguri aceleaşi pisici, aceeaşi şoareci. 


haite de sobolani pierzîndu-se acum în bezna pupilei 
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Print al singuráciunii, spui... 
unde totul e minciună, potrivire eternă mmic nu e propagandă nimic minciună. 


tac mílc cu mîinile pungă A 
cele văzute, cele auzite înmulţite pîn; la ignorare 
ivind o nepăsare de castă, indiferenţă cultivată. 


di POTuSr* SmerindU_Se A W L te nu asculta nimeni. 


zornăitul asurzeşte, zarurile aruncate. 
g împărțite morții zvícnind în timple. 
duşmanul în láuntru, aşezări "sipite printre măşti “Pâdate. 


m'*"bnifDrv: 


mireasmă 

chipul vrîstat de pofte al verii, i *" tine, aşezare 
nume. 

iarna 


ți 
k 

HI 
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eşti rana mea vic. 
XXX 


gongul rugineşte în vie, privirea între ierburi. 

ochii zdrobiţi de trunchi. 

sacrilegiu 

în neauz rătăceşte inima 

printre ochii de peste ai cunoscutilor, recunoscutilor. 

în piep se pîrguie aminárile. morţii zvicnind în tîmple. duşmanul acum nevăzut, tîrziu. 
şi-aceşti bătrîni în faţa ferestrei, într-un azil aceşti bătrîni mirosind a participiu, aceşti 
bătrîni înmormîntîndu-şi cu zilele vremea 

adastă o adiere de leagăn îmbinînd lent o cruce \ 

şi-o stea se prăbuşeşte în hău şi-o mireasmă de prunc 

îi învăluie toată noaptea-n vis, încît unii nu se mai trezesc în zori din zîmbet 

asta e. şi e tîrziu printe. 


şi cineva a umblat toată noaptea descult prin sîngele tău. 
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ATÎT DE APROAPE 


şi totuşi de neatins, cum degetele 

cutremurate 

pe sticla 

rece 

între doi apropiați în vorbitorul închisorii. 

orice gest ivit din sine, mîna mtinsă a unui prunc 
e sacru 

Şi mult mai scurtă azi copilăria 
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de parcă ochii máriti ai copilului ar putea vreodată să-ți înşele memoria 


CUM ORICE POEM E UN REGRET 


cum orice poem e un regret doar pruncul 
multumindu-se a gînguri, asteptind 
mai tîrziu - ochii máriti - continuarea 


acestui ori acelui basm despre care odată vom spune eram împreună, eu istorisind despre 
vraja unei regale rătăciri, bucurie 

colindînd gîndul, privind prin fereastră 

o ploaie rece de toamnă peste o pajişte şi ea 

intersectînd acum această bucurie subtiindu-se prin reluarea ei în minte ori împărtăşită 
unei femei 

tot mai ocrotite de umezeala acestei lapovite. tot mai la margine, undeva 


tu vorbindu-i despre această posibilă fericire 
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UN SUIER PESTE APE 


de unde abia mai răzbat vocile noastre, doar 

tropotul cailor trecîndu-şi peste pod poverile, iscodind 

ultima încăpere a auzului, azi iarna s-a desprins lin din clopote, închipuirea 
lepădîndu-se de noi, privirea 

zămislind văi 

părăsite 

să o iei agale de-a lungul cărărilor brăzdate de întuneric 

în oboseală, să vorbeşti 

de unul 


singur 
iar vocea să se piardă pe nesimtite-n stins / coborînd într-o ocnă de sare 
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ÎN LUNGI DUPAAMIEZE 


în lungi dupăamieze păşunea se stinge încet în oglinda geamului odată cu lumina 
felii de sticlă alunecînd prin martie 

odată cu ploaia şiroind pe geam 

coaja de pîine, muchea cărții luminînd învechit 

cu mîna întinsă, fumul tigárii 

refinind pasul, acum 

masca mortuară a oraşului 

unduind chipul nelumit al mamei ori sugarul zîmbind pierdut prin pietile discursului 
zîmbind. dreptul lui sacru încă 

privind vechea gravură pe zid fachiri infrátiti în stampá 


ecafi peste pajura monedei. 
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un lung sir de paji decolorati de moarte înspre mesele înguste ale burgunzilor 
şi-ncet revii din nou şi plouă 

plouă peste statuile proaspete 

sub acoperişul sticlind al teraselor, oraşul 

se-nchide prin arhive şi liniile tramvaiului 

această clipă doar înspre afară, un glas 

prin poeţii flamanzi jeanne mingiie umărul lui aprilie 


în picioare asculti glasul pierind 

ora de pian continuînd pînă înspre seară aburii ceaiului vechea balustradă 
urcînd încet 

spre tine y 
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CE ŞTIM UNUL DESPRE CELĂLALT 


dincolo de vorbe e-ntotdeauna teama violenţa luminii într-o dupăamiază însorită 
sporind 

un sentiment de cărare pierdută printre mesteceni. 

şi nu te poţi dărui, smuls, îndepărtat de colinele-ngálbenite-n dangát 

hotărît de străzi, coridoare. încruntare-n chipul stins, neîmpăcare dincolo de vorbe 
ce ştim unul despre celălalt, unde ne e aplecarea... ...aici timpul meu, ce-acum îţi 
apartine.... 

arpegii ale insomniei 

stoluri de porumbei de-a lungul străzilor 

într-o lumină de sfîrşit de imperiu, fluviul 

încolăcit de-ndepărtare, se izbeşte bugetul şlepurilor, lux 


Priviri făr de ancoră 
» = 
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într-o pală de deodorant, amurgul 
păsări amintind cîmpul frunzele coaja amară a arborelui 


aidoma celui întors din război nemaiînţelegînd frágezimea apei, ierbii, rísul 
flecar inculcat între obsesiile de neînțeles ale ororii, refuz al vorbei în odaia pustie, 
zidurile 

imense ecrane derulînd irosirea, bestialitatea lumii ahtiate, o singură întrebare 
demolează totul. 

ce ştim unul despre celălalt 

în această goană, doar luciu, natură 

fardată cu noaptea, în cap. eleganţă şi cruzime, undeva 

un copil rupînd tăcut dintr-o franzelă, din donauturm 

oraşul-închegat de poduri şi viaducte cupola rotindu-se pe nesimţite 
oameni-gráuntá sáltindu-s1 pieritoarele obsesii, nici 

un zgomot acolo, jos 


doar clinchetul paharelor, sus 
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irizări de soare, un chelner plimbîndu-şi rictusul stilat, smog 

peste turle şi străzi, smog, 

în simpla dupăamiază a unei metropole 

sterilizate de fast. 

italieni guralivi, mese în zumzetul ventilatorului. 

şi deodată auzul te părăseşte, privirea în piscuri. Aprilie. 

un cearcăn în jurul oraşului, în vitrine pe ecrane, Estul în devălmăşie. Orient. 
kurzi îngheţind, ochi implorînd 

ninsoarea neaşteptată a primăverii, chipul descompus în sticlă, şi vînzătorul arab de 
ziare 

suflîndu-şi în palme, privindu-te. 

în tăcere, privindu-te 


& 
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LIZIERA DE VEGHE 


orice descriere ucide, secvenţa 

în nedescriere 

conturînd 

un alt grai silabisit de tandreţe semn cu semn secvenţă de secvenţă 
limpezindu-ne delumindu-ne 

în liziera de veghe, şi cît am iubit-o 

umbla pe cîmp cum ar păşi pe apă 

încît ochii mei auzeau cum ţipă floarea cînd rupea o alta 

gustul divin al verilor înclinate, unde înfiorarea nu stăruie 


se strecoară pe nesimţite monştri 
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IUBIRE, RĂGAZ SI MOARTE 


în colţul ochiului 
coama împădurită, iluminări. 
soare peste acoperişuri, unde-n tăcere 


aştept întîlnirea cu destinul meu nordtranssilvan. 

cînd după o dragoste intensă o iei de unul singur în exilul pulberii, în vreme 
privind-o, şi nu o vezi - 

şi dacă Tigrul în care se-mbăiază nu-nsemnă-n egipteană decît Săgeată 
ce-ar putea însemna amorul, întotdeauna 

iubind propria ta durere întipărită pe alt chip 

fără ca purtătorul să o bănuiască măcar şi-o senzaţie 

de pădure îi înfioară coapsele chemînd un încet şi-ncet 

fiecare zi, o duminecă, fiecare rîu, o săgeată fiecare săgeată, un tigru, fiecare tigru, 
pulbere. “zur pe ape 

cl 
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oare, cîte chipuri ai schimbat ca eu să-ţi pot acum cuprinde mîinile? 

mamă, ne eşti briză şi întîmplare 

suitele transilvan.. 
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CUM OCHII MEI 


cum ochii mei deschid acest peisaj 

pe care auzul îl închide într-o ploaie de 

vara 

asemeni drumul 

pe care se aşterne această dintotd fără de voie 

eauna tristeţe 

neştiind de unde şi încotro şi-mi pare că însăşi cuvintele rămîn în urmă, victime 
inocente ale neliniştii şi nerăbdării 

urletul murind în propriile-i silabe, cum ochi în ochi ni se sting privirile 

acum, vara este în adîncă reculegere. 

iar pînă-nspre toamna fumegînd curînd printre coline poetul este prizonier lui însuşi, 
între mine şi tine 

mereu se va afla de pe-acum acest poem precum pe vremuri o spadă, femeia 


Copleşindu-te cu tandretea doar iluminată de moartea “* înaintează lent ^ tine. apoi, 
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cuvîntul femeie se preface într-o scoică pe care un altul o va duce la ureche, apoi mai 
răzbat 

stinse ecouri din foştii prieteni, ostenind zilele pe buza paharelor, mamele aplecate 
asupra farfuriilor ca deasupra 

unui abis 

şi-ncele din urmă de dezveti a mai de, 

vor trece trenuri de noapte prin somnul şi surîsul tău. lunite crînguri de mesteceni. 
şi vreme îndelungă rámii ugilit în lumina benevolentă a apusului 

_fi»teletransilvane 


NU ȘTIU DE CE 


A nu ştiu de ce, amintirea mea 


[ te leagă de o noapte de vară, hălăduind 

la marginea unei păduri 

în întunericul foşnind, prin lástáris 

fiecare vorbă dobíndea un înţeles mai adînc, însăşi tăcerea 

dintre stelele tinínd cerul în cumpănă şi forfotul vieţii de noapte, ne apropia 
prin împăcarea însingurării, un tren a sfişiat căldura miriştii 

luminate sacadat de compartimentele goale 

şi fără să vreau m-am întrebat, oare ce s-ar întîmpla 

dacă în locul tău ar fi fost altcineva? 

ne-am rămîne nouă înşine 

“ri totul depinde de sentimentul unic 

al unei nopţi îndepărtate de vară? 

nu ştiu nici acum. 

reg. după cum nu jelim moartea cuiva în sine 2 amintirea clipelor petrecute laolaltă, 


acum 
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cînd tu nu mai eşti, în zadar 

revin noapte de noapte de-a lungul terasamentelor. 
o boare înnorată venind dinspre lacuri 

mă mînă înstrăinat înspre alte meleaguri 

şi-mi pare că rîuri subterane ne poartă înapoi 


înspre o unică noapte de vară îndepărtată 
142 
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DESFRUNZIRI 


zile în care urmáresti linia vieţii şi-n faţa ta pe zid, o gravură de la marginea timpului 
case risipite pe malul unui rîu îngheţat aidoma desfrunzirii-nnegrite a arborilor 

în dupăamiaza iernii vegheate de două păsări rătăcite pe cerul de gheaţă. însă tu, 
aplecat din nou asupra liniei atât de firave din palma întinsă în lumina de toamnă, 
deodată revezi cu ochii minţii capcana banală sub care păsări stau gata să ciugulească 
boabele risipite 

funia întinsă între un ciot şi o lucarnă în palma necunoscutului, în vreme ce pe rîu siluete 
se-alungau şi-ndepărtare colinele respirau un aer sterilizat de februarie 

şi-atita vălmăşie de viaţă se nemiscá pe pînză încît îți ridici privirea din linia 
întreţesută 

de alte destine, ochii absorbiți 

"e golul din gheaţă, un luciu de doliu 

"emurind azi, numele 

“nui pictor flamand 
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e 
Si IEI PARTE IA AGONIA LUMINII 


să iei parte la agonia luminii 

într-o dupăamiază însorită, nemişcat 

pînă la molcoma afirmare a întunericului, încît 

tu însuţi să închizi ochii peste înserarea mult mare în 

tine, oglinda tot mai înstrăinată laolaltă umbrelor mai speriate ale frunzelor pe zid, în 
octavele 

susurînd peste lucruri, tu însuţi un manual de nostalgie, departe 

de învălmăşeală, prea însingurat de tine şi nici un zgomot, nici o pală de nelinişte. 
încît însuşi auzul să-ţi traseze umbra pe tavan pînă la lina ei nălucire - 

astfel sá ne amenințe firea lucrurilor a le da chip, de vreme ce, îndelung 

te-ai aplecat spre a le pătrunde, încît contopirea să atragă după sine desprinderea? 
ori ne-am putea desprinde şi recontopi 

iubind în continuare cu iubirea de sine a celuilalt 

dáruiti ráminind întru a ne putea dărui? 


CÎNDÎNFAŢA OGLINZII 


întredeschizi gura 

inertă sub ruj, văd 

cîmpiile asiriene-n bătaia lunii după un măcel. 

azi, văd cum contemplu 

şi poate e una ori ultima din zile, noaptea contemplarea unduind vederea 

cum departe bănui salcia unduindu-şi în unde verzuirile în ochi menit altei vieţi, se- 
naltá zorii deasupra plaiurilor, un abur 

ca tot ce-a mai rămas din moartea de-altădată, ascultă 

la o depărtare sporită cu veşnicia 

un arbore ne leagănă jurămintele petrecute, iarbă 

cîtu-i iarba, ce ne-am fost ne sîntem, rázletiti de astă viaţă, acum în plină vară 


# Wi 


k än 
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DE ATUNCI A TRECUT O VREME 

ochii tăi, 

s-au preschimbat în timp 

cum tu în stare reînnoii pulberea în culoare 

şi-ai fost cel ce mai întîi denumea 

şi-apoi întindea mîna după merinde, vieţuirea 

între țipăt şi suspin 

unde fiecare gest e irepetabil, tu reluîndu-l spre a ucide gesturile dinainte ale altora 


întru uitare. 

nici copilărie, nici bátrinete. doar delumire. căci jiu poţi picta cu două míini. şi mîna e 
goală. 

goală şi singură, şi ca întotdeauna te alegi cu ceva de la cei ce nu posedă nimic, doar 
suspinul grăind 

de esti ori numai ai fost, de neînțeles mereu gata de apărare, de teamă 


neluînd în seamă sporita aplecare o albina îşi dăruie moartea celui ce-l ráneste, tu 


ezitînd încă pe-atund a deveni calea adumbrind o lumină de catedrală, care afară 
suitele transilvane 

se topea pe limba păsărilor într-o ţară fără public uitînd vorbele lui lucebert tot ce-i de 
valoare e vulnerabil 

din piaţa pustie din rotterdam, unde ţi-ai curmat viaţa tărăgînînd timpul dat. 

ori te-a ademenit poate nevoia unui răgaz dincolo de frontiere unde aurul támiia şi 
mirtul sînt de prisos? 

iluminare, nici un iluminat. 
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ASCULTĂ 


îți mai stăruie în minte, hotelul 

în care apa picura lent într-o urnă de rugină? 

afară, ziua picura măcinată de uruitul motoarelor 

pe ecrane, ardealul, panorama alesei prostimi 

delăsare divină, justificînd aici cărțile intelighentiei panonice 

plumbul tiparelor înviorîndu-se-n glasuri otrăvite de ura de sine însă pusta încetează în 
legănarea codrilor transilvani sugrumatá de clipocitul rîurilor, coborîrea 

în adierea de frunze a turmelor, n-au existat vămi. doar teritorii ale apelor colinelor 
stîncilor dunelor nisipului în ape apelor în nisip 

mai pe urmă disprețul ce se naşte din surdele bătăi 

în zidurile temnitelor tale, furiei 

în faţa mulcomiei sîngelui, hunica măcinare între copite a ierbii 

biciul, pămîntul. încodrirea. 

şi-am apăsat pe buton sfişiind ecranul, apa continuînd să picure în urna de rugină 
aidoma orologiului parlamentului risipindu-se peste găinaţul porumbeilor din 


piatá.bolnav. 
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bolnav de românia, aidoma unei evadări dintr-un ospiciu 


în care nimeni nu mai recunoaşte pe nimeni 

vorbind în deşert şi ei aidoma cîinelui scuturîndu-se de om 

după fiecare mîngiiere. pe străzi estimp pacienţii 

iar prin saloane clienţii de-a valma sub privegherea unei înticălosiri 
pastişate cu rîvnă, un blestem 

inundînd aşezările desfiintindu-ne 

gata de cain căinindu-ne. bolnav de românia 

cînd tara-1 o tarabă în care fiecare vrea un piedestal 


să-l salte din zi. o jumătate de veac de gri. 

cu o zi înainte de cununie, s-a prăbuşit într-o crevasă şi ea, nu s-a mai înfățișat veci altuia, ci după o 
jumătate de veac, descoperit întimplător şi scos din gheaţă, acum 

întins în faţa ei. intact şi prezervat, la fel de tînăr. şi ea albită şi zbircită acum. privindu-l fără de-o 
lacrimă tăcută şi ridată, privind aceeaşi faţă ce dispăruse atunci « 

cu o zi înainte de cununie 


într-un abur de ţuică ce-a mai rămas 
din demnitatea şi poveţele statornicite ale bunilor 
în chinga de jelanie a năfrămistelor 


în pupila involburatá de pîntec a odraslelor 

cu capul plecat, inhámati de ecrane şi pinza difuzoarelor 
Şiroind de festivaluri şi lălăituri în tara surísului 

sub care ne-am pierdut minţile, copilăria 

otrăvită de cartea rusă şi tinereţea mintitá şi avortatá 


de acoliti, privim îndelung peretele gălbui mai neputincioşi 
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decît odinioară, fără de vrere, fără de cáintá, bolborosind în neostoire copiilor lecţia 
infuzorilor într-o limbricizare demnă de un manual al orbilor 

satanizat la vedere 

însinguraţi de-a avea ne luăm la întrecere 

într-o arenă a robilor în filfiitul de toge al senatorilor 

în plină eră puhavistă din tribunalele ocrotite de 

rătăcirea şi orbirea noastră. 

bolnav de românia, agale 

prin pusta aşternîndu-se sub tălpi 

în vreme ce lor le pulsa pe meninge. 

viaţa, o urmă-n siajul unei lebede 

ce poate din amestecul laptelui cu apa 

să absoarbă doar laptele, noi 

tîrziu înţelegînd această spaimă şi rătăcire organizată în buza de iepure a istoriei, 
gistele tipind 

țăranii pălmuind mireasma cartofilor arşi fără de ştirea urii, într-un iulie 


în care ea coboară de pe buzele respectatelor statui şi picură lent de-a lungul vămilor 
suitele transilvane 


ŞI OMUL 


coamă împădurită unduind în arpegiile zorilor unde moartea culege ultimii snopi lîngă 
cei ce veghează picotind neştiutori 

ne 

noi, tîrziu 

150 

fii-vei ultima stampă lîngă un terasament printre pale de funingine, sub soarele 
muşcînd din unde lumina devorînd 

ecoul unui geamát vegheat de o egretá 

în orice parte a acestui penitenciar fiindu-doar schijă din trupul mamei 

zidind igluri împotriva focului din 

descîntîndu-ne sîngele întru o casnică pulsatie acum, zăcînd în aceşti pantofi lustruiti 
de mort 

iar ei în loc sá o ia agale printre colinele 

unduite de masca mortuară a lui octombrie în vîntul uscat 

se-apleacă cu smerenie deasupra acestei míini ingálbenite 

cu unghiile vinete, bolborosind în nestire în aburul de naftaliná 

muribunda răsuflare a crizantemelor din capelă, o tînguire ^ răcoare rîului însăilîndu- 
ne timpurile 
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împletite în cele odată petrecute, neatinse de nici o gură 

însingurarea mea. dispariția ta. gemene într-un mozaic al sorții. 

fiule, 

la noapte cînd briza va-nstăpîni ierburile 

voi şti de e doar sîngele cel ce-mi va înşela memoria 

ci-ntotdeauna lumea se va apleca şi dărui trecătoarelor aidoma jocului tău, ce-nsingurat 
şi-nstîncat va rămîne 

în aducerile tale aminte, neatins 

nici măcar de umbra celor ce te-au îndrăgit vreodată 

ori pe care tu i-ai îndrăgit, ori îi vei fi iubit cîndva, dincolo 

de tine, jocul pe caste de vîrstă 

saxona adumbrire a lumii peisajelor, dezvăluitori 

de teritorii nedescoperite, doar aparente 

ale jinduirii sub chipul bunelor maniere, sălbatică rămîne mereu mîna oferind o scoică 
glasul nepătat de tălmăcirea din maternă în maternă oglindind 

jalnica lor nefericire şi plicitisul 

inculcat între buzele justificărilor măcinînd 

o lume trecătoare lîngă un terasament în faţa unei coame împădurite, pierdut 
ridicînd privirea înspre 

mine 

jwjteletransilvane 

în arpegiile 

abia mai desluşite ale zorilor 
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SPRE FINELE LUI OCTOMBRIE 


toamna e pe departe cel mai renumit pictor, aşternîndu-şi pe limba brizelor pînzele 
peste teritorii încărunţite de om 

şi totuşi, dincolo de valuri aburinde de humă 

dincolo de această ambuscadă a culorilor în ultimele dîre de soare peste coame 

se află veghea noastră în agonia hártuitá de lumire - o luncă definită de paltini în bătaia 
lunii - 

acolo unde ochii cîinelui sînt doar nada copilăriei şi poate e doar vîntul rătăcit în conul 
auzului 

doar o invazie de frunze peste secanta privirii acest obol al toamnei peste cărări şi 
asfalturi 

prin liniştea atenţia şi dăruirea ce ne era sine ! în cursa pe care singuri ne-am oblojit-o 
orbiti 

de tenebre şi idoli 

cu sternul prins în lacáte, tot mai lipsiţi de întreg 

în fipátul oraşului ce ţi se aşează lent pe umăr cînd zorii sînt tot atítia ogari gonind 
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după ce a mai rămas din noi. şi ce a mai rămas din ceea re> nn»»*- 
suiteie transilvane 


ceea ce numim toamnă încredere 

sprijin, iarna 

pe care o tîrîm după noi în toiul verii, lumina de înserare ce păleşte în faţa luminii ce ni 
s-a dăruit într-o anume primăvară? 

a cui mînă mai rămîne fără de vreme pe scoarţa mesteacănului, pierdută 

aspirînd îngemănarea aerului cu pale de măr strivit, aplecîndu-s 

in poale unei coline 

-se asupra unui destin cînd mîna-i ciungă înspre un altul, iubind 

pesemne doar în memorie, însă cum poţi să te dărui în aducerile aminte? 

cînd abia boala mai urcă înspre lizierele inimii iar o durere odată şterasă, coboară tot 
mai tăcută 

stins, înspre ocnele de sare ale sîngelui, spaima de cu zori din sufletele noastre 
clandestine? 

oare cîte încălțări voi mai rupe înspre capătul labirintului? 

cînd nu pustiirea sub foşnet şi aramă, deodată te-ngîndură ci verdele griului în gingasa- 
i răsărire 

înspre buzele iernii încă în preludiu, hai dezleagá dulăul în noaptea asta, lasá-1 slobod 


acum că becurile-mbolnăVesc neaua " oraşul ferecat de viscol 
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iar tu vezi cu ochii minţii 

grădina resemnată în aburul de gri casele cufundate în lumina abajurului 

printre umbrele celor ce-am fost odată în această rătăcire grădinărită de haos 

în care nimeni nu se întreabă de ce într-o somnolentá în care tipátul de trezie 

s-a stins de mult pe paginile brune ale ceasloavelor şi psaltirilor 

în care implorarea somnului e singura justificare a zilei a cărei trenă 

o tragem după noi într-un cor al irosirii lehamitei, găsind mereu pilde ale vinii celuilalt 
aidoma băştinaşilor amortindu-si foamea cu ierburi ne-am luat nopţile blestemati a 
distruge totul- albeata ce se întinde peste cristalinul nostru  - 


gata de-a înspina şi pironi din nou 

bălăbănindu-ne în ţara lui tantal înspicată de gospodine 

ce se apleacă asupra talgerelpr- ca deasupra unei rîpe 

un surís fără de vreme urcă în susul apelor pecetluind locul unde ne-am uitat printre 
falduri de ploaie, fiorul împresurîndu-te 

în faţa storurilor trase îţi pare, că viaţa ta s-a stins de mult doar carne coaptă, zadarnică 
trudă de restaurator în penumbra 

unui epitaf în care bărbatul şi femeia din tine au năpîrlit în fumul luminărilor de 
noiembrie, deasupra izvorului 

ce-ţi luminează auzul, întunericul îmbălsămat de ivirea iernii o iei agale prin mlada 
grea de frunze şi-un glas în urma ta 

străin de făptură rostind vorbe fără de înţeles aidoma unui musafir al morţii între două 


aşezăminte 
r 


_SuiteJe transilvane 

şi eşti cel ce respiră vîntul şi bea doar undele 

aici, unde urgisiti de nerodire şi rogi de posircá şi zavistie 

ziulim în transă schimbind între noi doar monede ce zornăie a insomnie picurîndu-şi 
zgura în cearcănele 

zvîntate de credinţă, pârjolite de-o jinduită vrajbă nădejdea de-a pustii spre a renaşte, 
prinşi în tăvălug 

cu toţii ametiti.nimeni însetat. 

şi e vremea cînd odaia e un capăt de țărm 

unde descult pásesti peste scîndurile ceruite 

îngînat de scîrţiitul lemnului crápat sub ramurile ploii 

urme de copită, frunze încleiate de humă., noaptea doar o mireasmă în zumzăitul 
străzilor 

un sentiment de fulguială virgină 

printre portretele bunilor deodată îniernate 


şi soarele încă hibernánd în prima portocală o mînă apucă crucea o aruncă 
în rîu 

o mînă apucă piatra spărgînd vitraliul 

o mînă loveşte uscîndu-se 


viaţa pe etaje, fără scări, fără ascensor, şi-n beciuri doar moloz. 
acoperişul învăpăiat de-o lună violată 
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MOHORIT 
zace-ntre noi noiembrie - un hămăit 
cît uliţa - ecoul stins într-o nervurá e frunza încă plutind 


şi bat a vînăt liziere 
şi nimeni nu aude bătaia-n poartă-a lui Isus 


ÎNTR-ADEVĂR 


poezia e o nerăbdare a cunoaşterii, însă nimeni nimeni n-a gustat mai amar acestea ca tracul 


orfeu 

ori se-ndoia el oare 

de putinţa şi urmările plăsmuirii sale? 

nu o să ştim cu siguranţă niciodată în căutarea ce de atunci ne bîntuie mâhnirea. 
şi plouă peste dor şi ninge peste eşec şi neatins îşi poartă el mărul 

întru care alungîndu-se s-a minat, oriunde şi-ar întoarce capul retezat de acest exil 
4 
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ORICE ÍNTOARCERE 


orice întoarcere acasă 

e cenzurată de moarte, uşor 

a pleca, anevoie a rămîne, cruzimea 

nefiind decît oglindirea spaimei de-atíta iubire 

unde orice bilanţ al unei vieți 

sfirseste-n 

rugá 

unde toate înfiripările îşi viază secunda 

puţin înaintea tipátului 

frumuseţii 

înfremătate de clipa de matcă în ce abis tăinuindu-se ? 
poem, páminteste altoit cu umbră totul aici, unde moartea e doica luminii 


CUM MAI FULGUIE LUMINA 


cum mai fulguie lumina în adăpostul iernii fisurate de o tîrzie ninsoare 

şi bat clopotele dinspre coline 

şi nici unul din noi nu şi-a dus drumul la capăt 

memoria răsfirată în carne zbîrnîie îndelung 

doar scrîşnetul joagărului părăsind d mireasmá de durere doar drumul de cară al lumii 
în geamătul cireşilor doar malurile fumegînde între catarge, 

Nol 

ne-am îniernat ochii desfrunzind pînă şi brazii, se smeresc pămîntului, zăpezile 

o remuscare de decembrie hăulind 
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SI-0 ALTĂ LUMMA-I 


şi-o altă luminá-1 în ochii tăi, pădurea de pădure petrecîndu-se, omátul 


de omăt scăzînd depărtări în mistuire, de gînd zac vreascurile petrecerea mea lent 
dăltuind desprindere 

iar dacă întîmpin o desfrunzire însumi îniernînd mereu fii-vei prima - ninsoare 
fisurînd a hău o pupilă, palma 

ivită dintr-o trecută nedumerire 

în cernerea de grai a petrecerii, stins. 

atît de stinse frunzele sub care treceam încît abia azi aud fulguiala în paşii mei de mai 
an 
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ACOLO UNDE S-AU PIERDUT URMELE PAŞILOR 


mai adastă o pală printre pini, o veche stampá în care zborul ingheatá-n gri deasupra 
undelor. 

de nimereşti din întîmplare în regatul ei tot ce se va petrece va fi scăldat într-o lumină 
ferită de soarele stîrvurilor, şi n-are a face de-s urmele necunosutului hălăduind pe- 
atunci 

fără de lume printre pinii lin întîmpinînd o briză 

căci, n-ai murmurat o vorbă şi totuşi 

în jurul fără de vreme 

o eclipsă de timp 

ţi-a dezvăluit 

totul 

viaţa ta, nicicînd nu va mai fi aceeaşi 
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ÎNTR-UN TÎRZW 


adormit de cîini însoțit pe ulițele îmbrobonite de becuri, boturile 

îmboldindu-mi trupul în nopțile în care capul meu, străin de perna nádusitá, soba lent 
răcindu-se laolaltă picioarelor, trupul 

femeii-ncovrigat lîngă mine în respiraţia răsfoind calendare de mult petrecute, şi eu 
neştiind deloc, de-i ea ori alta, ridicîndu-mă 

într-un cot, căutînd în întuneric un muc de ţigară într-o tuse rásfrintá de tencuiala 
scorojită, apoi înspre chiuvetă, de parcă nu nădragii, doar 

umbra lor însoţindu-mă, reîntorcîndu-mă 

gol şi tremurînd, femeia 

deodată ghemuindu-se-n mine, iubirea 

o mítá, ce-ţi lasă-n zori în piele doar mirosul uneia din moarte gráind, şi dinele 
întinzîndu-mi un chiup de vodcă lîngă un sicriu de care mă împiedic, sărutînd printre 


lacrimi mortul, un necunoscut costumat, apoi 
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SI CHIAR DACĂ 
REQUIEM GOTIC 


şi chiar dacă mi-aş pierde memoria, mireasma de tei în foşnet de brad m-ar purta 
înspre tine, piatra de la căpătii ar înverzi într-o aterizare de îngeri 

chipul de mesager, chipul tău ca un pat răvăşit de dragoste 

stins. 

neştiut de nimeni, fără-o luminare. 

pe actul de deces şi-au pus degetul doi analfabeți de la morgă 

in memoriam mihail pintea 

ai vrut să închei un armistițiu cu vara, crezînd că noaptea va ţine loc unei brize 
învăluind satul în care te-ai ivit. 

n-ai mai ajuns să-l revezi, iar valul de somn al oamenilor te-a împins departe pe 
nedorite meleaguri 

- estimp, o gîză se bate de fereastră 

racu 

aripile-mbolnăvite de amurg 

străzi şi bulevarde ti-au spulberat zilele 

şi-n fiecare gară ai părăsit o literă din numele tău 

ajungînd atât de ignorat 

ca aerul pe care-l sorbeau spre a te uita într-o sală de aştepta, zorile 

ti-au fost zăbrelite o vreme, trecutul ajungîndu-te din urmă, încotro ţi-ai îndreptat paşii 
cînd ti-au spus că eşti slobod? 
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descoperind oameni blajini peste tot răfuindu-te cu personalul ce mijlocea între steaguri 
şi tarabe devenind tăcut doar pe istmul copilăriei urmărind răbdător convalescenta 
rîului 

între două războaie după prima şi ultima plimbare 

a bunicilor prin europa. 

totul, o atlantida, insulele rărindu-se mereu pe cînd tu, aplecat deasupra vlăstarelor 
altoiai primăvara şi orice toamnă era o redută gherelor închircite ale iernii, cei mai buni 
fiind cuprinşi de lehamite, neavînd nimic de înfruntat 

însă ce poate renaşte între cei ce-şi făuresc istorii şi predestine 

decît căldura cáliie a unei strîngeri de mînă? 

epuizare de răbdare şi speranţă, căzuseră, nemaiavînd forţa să-şi urce soarta pe colină 
rafale de singurătate 

sclipeau deasupra zăpezilor 

tot mai stinse în întunericul boreal al neputinței printre voci adăpostite în spatele pînzei 
difuzoarelor 

se frîngeau păşind în extaz glasuri dezabuzate învălmăşindu-se cu morţi crime explozii 
epidemii 

pe tine te chema însă mereu ardealul continuînd a asculta răbdător pulsul adíns al 
cîmpiei transilvane cu chipul brăzdat 

de aduceri aminte la fel ca atunci cînd deschizi o carte-ngălbenită şi te izbeşte straniu 
numele şi anul unuia... ex libris ...şi nu mai e. 


vocea ta urcînd mereu în susul apelor, rescriindu-fi viaţa. 
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împărtăşind-o făr de-un urmaş de stirpe, oricui învins de ploaia de-afară. 

şi-afară ploua ca o resemnare, privirea plutind pe băltoace laolaltă cu rămăşiţele verii 
şi nimeni 

nimeni care să bată la uşă. tîrziu, un soare hepatic se agăța de olane odihnindu-se pe 
buzele tale 

răvăşind ramele talourilor peste vrafurile gazetelor de-altădată unde un păianjen 
străbate deşertul prăfuit peste titlurile 

ce odată îți înțepau nările cu mirosul lor proaspăt ...ceaiul dînd în clocot...pensula 
zbicindu-se peste ultimele sonete închipuite ale lui shakespeare 

dini de pripas strecurîndu-se pe sub tejghelele stropite de muşte lîngă lăzile de tablă 
unde se-nlántuiau gunoaiele 

...pásesti agale către casă cu o sticlă de lapte în plasă máruntind în el coltucul aspru de 
pîine. sorbind încet 

printre plescăitul protezei, palma furnicîndu-te mereu de aducerile aminte... 
„„„„strîngeai în pumn un bruj de pîine. ascunzîndu-l de privirile celorlalți din celulă, aşezaţi de-a 
dreptul pe pămîntul jilav cu spatele lipit de igrasia zidului, erau cei ce-şi înfulecaseră partea ştiind 
acum că pumnul tău în care se afla dumicatul sta ca un nod între gură şi pîntec. tirziu, printre 
sforăituri vei lăsa să se topească una cite una îmbucăturile cît unghia încercînd să nu se audă nimic, 
iar noaptea, sobolanii culegeau printre picioarele amorțite ultimele firimituri şi toată pivifiita se 
umplea de ochii roşii, plini de ură. de atunci ţi-a rămas năravul de-a cumpăra mereu piine. dosind-o 
în spatele perdelei pe pervazul scorojit aidoma căutătorului de aur din london..... 


uitată 
ráminea. uscîndu-se. iar cînd deschideai geamul, vîntul 
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se 

plimba uşor prin mătasea mucegaiului, ah, şi ziua numelui 

cînd cu obrajii vristati de cute şi nerăbdare, uşor aprinsi 

ne rugai printre pahare 

- în povara-ti de mai cincizeci de piele şi oase -să te asezám pe lustră, unde legănîndu- 
te îţi rostogoleai umbrele peste tavan....şi erai mai mult decît al nostru doreai tu să ne 
spui prin clinchet şi fursecuri zdrobite cu palma peste masă 

pe cînd timpul tău se scurgea îngrozit în timpul nostru - 

şi nepot al părului alb ne erai, 

în nepásarea şi necutezanta noastre debusolatá 

nedîndu-te-n lături de la nici un gest ce-ţi putea clătina rangul senectuţii, nicicînd 
îmbicsit de reciful de pretinsă prestantá al bretelatilor cu sclipiri aur printre gingii... 
însă cine s-ar încumeta să străbată un suflet viran neluînd în seamă buruienile şi 
mărăcinişurile cînd vremuri 

trecute dădeau tîrcoale vîrstei oglindindu-se-n ea absorbite de resemnare? 

ori poate eliberarea de sub prejudecățile hilare ale acelor vremi să-ţi fi creat o imagine 
mai apropiată de ceea ce aveai încredințarea a fi? 

întotdeuna trecutul ne apare în purpura fină a crepusculul încremenit ca-n romanele lui cabanis, încît 
deseori te-ntrebi să fi fost august ori soarele la chindie al acelei înserări de martie să fi fost doar 
preludiul unei presimţiri în plină vară cafavis? 

camera ta. ce refugiu! unde la un pahar clandestin 

oricine putea să adaste şi să uite 

însingurat de dezlănţuirile trecătoare de afară. 


un compartiment în care într-un murmur de formol călătoreau prin tărîmul dintre două 
războaie ori priveau doar crengile legănîndu-se în vîntul domesticit de vorbele tale ce 
susurau parcă din alte vremi, încît deseori închipuirea mea era mai vie decît auzul. 
.... UN simpul gest era însoţit 

de nesfişite amănunte ca spre a mai reţine totul, a ne mai reţine. timp dăruit, ce dar mai 
mare? 

din ţeava ruginită, apa picura în silă. bărbaţi de seamă şi frumoase femei teseau 
amalgamul istoriei. însă pentru tine 

simplul trăitor al pămîntului din satul îndepărtat era mai de preţ ca schopenhaurii şi 
rooseveltii lumii...te aflai 

în mijlocul unei ciudate rase, căci de eşti slobod 

de-a trece o stîncă, te-mpiedici neputincios de zidurile ridicate de semeni 

afară, rîuri de febră erau nopţi prelinse în plină ziuă 

şi te-ntorceai acasă unde nu te aştepta nimeni, zîmbind la amintirea celor ocrotiti, 
nicicînd singuri 

fericindu-te pentru binefacerile singurătăţii... - radioul păcănea uşor, iar pisica se 
strecura printre gratii 

cu coada clătinîndu-se ca o antenă... 

un sentiment de ploaie între iarba arsă şi cer. 

reşoul murmurînd lin un abur de mentă 

insinuîndu-se deasupra paletei sticlind de ulei 

printre tablourile abia înfiripate laoaltă cu víntul şi pulberea ce se odihnea sub 
catifeaua canapelei 


iar prin fereastra acoperişurilor deodată înverzind sub ploaie ....secante de tristețe... 
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-ti viată 

peste cele zărite şi privirea ce deodată îşi instituia timpul inimii. 

amintiri fără sfîrşit. gingaşamare. 

gingaşamar. 

încet acum. în penumbra ştearsă de fiştitul maşinilor şi trilul frunzarelor amutind 
păsările 

....de pe burlan, 

apa picura pe pámintul dantelat 

se prelingea pînă sub botul cîinelui ináltindu-si privirea de la tine la peretele jupuit 
...memorii pagini smuls între acalmie şi o lume decupatá de propria 

privind în urmă cu mărite pupile amesteci cărţile timpului în pasenta ce ignoră 
prezentul 

iar mărturisirile se strecoară printre cîmpuri minate cîmpuri ghimpate sfăşiind un 
giulgiu de stepă 

o vizuină de poezie 

unde deseori záceam striviti între nu e voie şi nevoie pe cînd afară ningea dintr-o iarnă 
îndepărtată 

o senzaţie de brad înfremătînd limbile focului 

neguri sure peste şes unde-i tărâmul cu nesfársitul lui cuprins unde glasul tău a rămas mut, unde 


glasul tău a rămas stins? scrâşnet de roate şi-apoi tăcerea grea se-nalță... din gară fum involt luminile 
sint stinse doar braţele spre cer le-nalţă ca pe prapori ...pustiu sunt şi stingher în noaptea de 
septembrie.. 

„i-au frínt elanul, aripile... opăcit avíntuL. cimpul încrederii plin de polomizi... ...vitele nu-şi mai 
întind să le mingii botul ud şi-n ochi parcă li s-a oprit un rádvan de tristeţe... ...peste inima mea şi-au 
scuturat zăpezile mizeria şi ţi-am uitat ţie, făptura; satului, livezile....slovele care mă strigă má 
cheamă mi-au umplut gura de lacrimi ca o zeamă... 
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doamne, de ce m-ai ostndit dacă de mic n-am vrut 

să măaseamăn cu nimeni în nimic...si-am vrut Să fiu numai 

ce-amfost de la-nceput, vrere românească gînd durut... 


schije uitate, mai toţi petrecîndu-se. 


cu urechile vuind de memorie 

msi buzele amorţite de favoarea durerii ai traversat aproape un secol 

cu-nverşunare risipind slăbiciuni şi fidelitáti aidoma mai tuturor, poposind în lumea 
poemelor conjuncturale 

izgonindu-fi teama printr-o carcasă de vorbe repovestindu-te făr de contenire 

căci nu mai aveai puterea rásfátului încă unei suferinţe o palá de nelinişte ne-nfioară de 
atunci zorile 

înainte ca ziua să-mpartă în minute şi ore aceste meleaguri ce se îndepărtează de noi 
mereu 

corbi înnegurează tárimul lopătînd prin răsuflarea noastră 

încît orice vorbă sătulă de manuscrise şi guri 

îşi are propria umbră pe străzile îngonindu-ne necontenit apatie şi victimă, sortire. 
arhaică vorbă de ţăran. 

„niciunde nu mă odihnesc mai bine ca prin spitale... privind cum flutură cerul de martie peste 
acoperişurile de tablă şoseaua întunecîndu-se lin spre nord 

mă dor gingiile şi încă o iarnă s-a dus...rostiri rupte, alăturări de crîng la margine de sat şi 
paşte, alăturări ale smereniei de beci 

°r să hălăduieşti pe străzi îndelung 


îndelung pînă nu le vei mai şti nici numele, nici 
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cînd prin spitale te vei Or prin nenumitele coridoare iată, unde omul-pieton este egal 
cu omul-bolnav în odaie răbufnind deodată un aer stătut de hrubă 

un ascensor urcă de-a lungul intestinelor şi se opreşte în gură hooo... cine-i la 
rînd?...cine e pregătit pentru încă o incursiune sub zero grade prin măreţia omului? 
ai grijă de ceai...mă duc să-mi prăjesc citeva felii de pline...nu mai pleda atit....nu pleca încă... 
astfel am intrat în ultima vară a celui care i-a cunoscut 

în temnițe şi peregrinări, pe voiculescu, eliade, arghezi, camil si 

cezar, 

lovinescu si sburátorii săi, goga, eftimiu, istrati, blaga, 

teodoreanu, streinu, 

bacovia, vinea, vlasiu, jebeleanu, botez, baltazar, tutea, grigore 

popa - sorbind 

svarturi la cafe de la paix, la capsa ..lăsîndu-ne moştenire o 


amintire 

fără de vorbe şi prietenia lui jean pop, papahagi, vartic, borcilá, 

guga, sin, moraru, m.ivănescu adăstînd în jurul unei cafele la 

arizona 

o lume a poeziei 

pe care nu o poţi împărți 

cu nici o voce 

mizeriile unui om aflat pe pragul morții nu interesează decît pe cei ce nicicind nu se 


vor aventura ori vor risca ceva, căci după cum artistul adevărat este acela care nu se 
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mulţumeşte a fi un tranzistor 

pentru voci din ete, ci îşi pune în pericol intergritatea spirituală 

Şi viaţa spre a depăşi acest prag, tot astfel un simplu trăitor fără veleitáti artistice 
înlătură orgoliul de a-şi face un bilanţ al vieţii sale exemplare considerînd 

cais-a oferit marea şansă de a se regăsi, grația asumării. 


- : alles vergtngliche ist nur ein gleichniss. 
5""tele transilvane 
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DEPARTE DE MINE 


îmi lipseşte tăcerea ta, de neauzit 

adînciturile 

în alb 

ale paşilor 

sporind-o, urmărindu-mă. 

ce va să vină, zace-n ninsoarea de pe acum adulmecată a zăpadă netezind 
dinspre hotare însingurarea 


BINTUIT DE AMtNARI 


rázlefesc. 

însă credincioasa mea moarte, aidoma cînelui de stiná 

mă mînă-napoi în acum, cum în acalmia beznei 

umbra din noi devine tot mai vizibilă, mai vulnerabilă, graţie însingurării, înlesnind 
doar în miezul lumii borta 


unde lumea e doar punte şi semn unde vederea cedează durată 

unde deja pe drumul umblat mă mistui pe nesimţite, altfel nemaiajungînd 

unde din orice felie de vreme 

se desprinde chipul nostru pătat, chipul nostru zbuciumat, chipul nostru slăbit, tu 
dureroasă stampă 

în acest balet glacial 

în acest cadril cu rictus şi reverente 

în acest menuet al făr de iubirii 
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ŞI DACĂ EXISTĂ UN MELEAG 
LINISTITOR DE DEPARTE 


şi dacă există un meleag fără de drumuri unde pier fără de urmă migrări unde de-ndată 
se tămăduiesc sub tălpi rănile ghearelor 

şi dacă cel ce dispare-n lizierele lui 

nu se mai întoarce, deşi simţi de departe nevázutii lui ochi privindu-te / egal precum 
adevărul acest meleag 


departe de casă, fiule, mult de cealaltă parte a lumii din care am venit 


linistitor de departe, însingurat îmi mai sînt pentru multi 
mamă ţară cunoscuţi, doar morții mei sporind mai foşnesc 
pesemne a colinelor apelor arborilor, mai adie 

în meleagul lor. neliniştea 


în mine/aud 
cîinii mei multi cîinii mei morți 


lătrînd. lipăind în aval de sînge 
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SÁ CONTEMPLI DE PE VERANDĂ 
UMBRĂ DE UMBRĂ 


o ploaie însorită de vară, sufletul foşnind a privire, timpul 

ce chip al spaimei noastre, timpul 

în fără de vremea ploii înturnare în sine 

cedată auzului 

de răpăitul peste frunzare 

şi-am fost plăsmuitorul. ei, plăsmuirea 

din ce abisuri ale mihnirii ivit, rătăcit într-o biografie inutilă iubirii, ploaia 
surprinzîndu-mă azi în liziere asumînd însingurarea-n melodia egală, îmi pare a auzi 
sfîrtitul 

cumpănit de răsfirarea galbenă a mosorului din poala bunei 


umbră de umbră te părăseşti coborînd în vară scările lungi 

un altul - la întoarcere, pulsul drămuind o povară de moarte 
doar cel ce rămîne egal 

deşi convins de irevocabilul stingerii 

nu va mai urca, lespede de lespede 

au răstignit clopotarul spre a nu le zădărnici perseverarea, mereu 


altul culegîndu-se-n sus. treaptă cu treaptă, valea înserată, şoselele-n lanţuri de far. 
cortegiu. 


şi-adie-a-noiembrie şi-a luminare simţi coborînd în tine 
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CE BINE CUNOAŞTEM 


NICIUNDE NU-SI TARAGANEAZÁ 


ce bine cunoaştem ceea ce putem ocoli, neocolitul 

nu-l ştim, stingerea 

adăstîndu-ne 

culcîndu-te trezindu-te în moarte, ori vis să fie a te trezi din ce - oboseală 
cetluit între orizonturi, viitorul 

fiind ce se va întîmpla-ntr-un prezent, deja trecut 

şi neexistent în sine acum în mine-n gînd închipuire ori memorie, mereu 
mistuindu-ne. nu iarna 

nucleară / stupiditatea şi spaima din noi 

sfîrşitul lumii s-a petrecut, de mult 

trăim coşmarul dinaintea lui, acum nu ne putem trezi. încă 


ne mai aflăm în plină democraţie 
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niciunde nu-şi tărăgănează rîul mai tare curgerea 
ca-n preajma unei catedrale 

crucea / ojăruire pe ape în pale de chindie 


unde tăcut te laşi 

de-a lungul digului, deasupra 

corbi aşează hotarele ploii 

în înserarea de duminecă 

ce demon al irosirii ne risipeste delicatetea şi aplecarea însingurîndu-ne, ce spaimă 
mai mare de sine, domol aşează-şi inserarea, dumineca 

mistuind 

faleza şi zborul 

şi-alunecă-n ape învăluind lucarna / crucea în ceața rîurind o linişte de var 


poezia în prezenţa proză e în absenţa 


orbului cu lira 
andrei zanca 


CU LUARE AMINTE 
NEGRESIT VA CÎNTA 


cu luare aminte 

îmi potrivesc în memorie această ramură 
în bătaia stinsă de vară a vîntului 

la iarnă, 

copacul se va tăia, ramura 

doar în mintea mea mai dăinuind. 

ce pală divină ne însoţeşte stingerea? 


ochi de prunc, dincolo de începuturile încolonării 

zărim doar ce se ştie 

apoi începe însingurarea delumirii 

t 

înlinînd în tine petrecerea tăcută a unei frunze, uimirea o va desprinde, desigur, a 
mugurelui 

cum petrecerea noastră: 

prindere-n lume desprindere de nume 

agale reîntorcîndu-ne cu o ramură prin privirea de altădată, o pasăre 


va adăsta pe mîna întinsă printre arbori în memoria stinsă a vîntului de vară 
negreşit va cînta la lumină-n zori 

lansarea clipei de ger în ora de ambră, noaptea de dincolo 

în urmele 


paşilor divini 

înspre un mal uitat 

învolburarea roşie de frunzare-n septembrie 
mireasma, pustie de poame dintr-o răsuflare 
potolind de pe-acum vîntul 


sunetul atotlin 
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AMIAZA VERII 


amiaza verii o gură de femeie 
chemîndu-şi bărbatul amuţit de iarna inimii, tîrziu 


m-am lăsat la umbra pinilor între ferigi încît valea din faţă doar văzul o grăia 
uşor, cum îndeobşte greu de străbătut 

bătea cucul şi-am început a număra, demult s-au stins ai mei, mai dăinuie cei 
ce lor îşi aparţin, an după an bătea dinspre viaduct, din sînge 

ochiul meu solar, pămînteşte condamnat la lună 

întunericul un vînt dinspre vale 

copacul dincolo de copac feriga. 

doar tăcerea tăceri zuruind. un grai străin luturilor, tîrziu 

tîrziu, m-am mai lăsat la umbra pinilor, doamne 
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SĂ O IEI DE UNUL SINGUR 


tîrziu în noapte 

pe bulevardul unduindu-şi în asfalturi pustiul 

şi nu mai e închipuire, nici tandru rásfát al vorbei 

doar paşii sunînd în inima ciuruită de memorie - undva în întuneric rostogolindu-se o 
sticlă pe aleea arborilor retezati - 

şi cîtă vreme merg, mă petrec. însă acum, mai atingînd ecoul unei veri demulte în 
văzduhul de miere al lui august 

îmi las în urmă mersul 

pe bulevardul unduindu-şi pustiul în asfalturi şi nu e închipuire, nici dalbă-nsăilare de 
vorbe 
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ORIZONTURI 


de-n parte, trupul acesta-i oglindirea de baltă a duhului 

de ce oare, orice irosire de virtute ne-ntimpiná 

a pîngărire şi povară-năuntru de unde această răbdare cu noi? 
capul plecat de secole cel retezat 

în ochii vlăstarelor aplecate asupra cronicilor aflate încă 

în umbra măslinului 

acest trup, oglindirea capului retezat nevăzut de secole-n privirea tot mai piezişă a 
noastră, de după noi. făr de-ncetare mereu 

îmbiîrligarea. haita 

dedată 

tuturor 

orizonturilor 


DE NU NE-AR NAPADI 


de nu ne-ar năpădi teama şi neîncrederea de ne-am putea oglindi fără de umbra-n ochi 
coborînd smerenia-n abis 

ne-am mai întreba oare 

de unde venim cine sîntem încotro ne îndreptăm? 

ne-am mai întreba oare 

de nu ne-ar murmura în sînge limpede-neauzit tăinuitul? într-adevăr, cîntul nu se poate 
tălmăci decît prin cînt tandreţea, în adăstarea unuia nevăzut, rugăciunea doar prin 
rugăciune / s-ar ivi mirajul fără de-acoperirea ce ni s-a încredinţat? seceta din mîinile- 
ntinse, pustiul din undele botezului, aceste míini pustiitoare în numele pîinii aur şi apă. 
noaptea 

lăsîndu-te sleit de vieţile ce se vor fi stins în prima chemare din zori, plin de pulbere 
însetat înspre aşezare, tu însuţi acum dorul ce mînă-n delte migratoarele 


noi, odraselele acestui exil 
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VARĂ DEPLINĂ 


vară deplină-n foşnet, nedesluşitul 

sîngele fistindu-s1 răspunsul firav, ca o invitație 

se desprind sînii tăi de pervaz, mierla săltînd în roz ciugulind pajiştea, vremea 
năpădind timpul păscut de infarct, trecerea sub tăcere ce lespede, în aşezări 
nemaicontenind a vorbi despre moartea modernă, cîtă vreme 

îşi mai poate ţine răsuflarea nezăritul în acest poem? 


AM ÎNTÎMPINAT MOARTEA 


am întîmpinat moartea prin stea, credincioasă ne-a fost doar marea aceasta neagră, însă 
eu mă întreb atunci, de ce de-atitea secole 

ne vindem între noi întru pizmă dezbinare şi dăinuire? 

să ne fie atît de greu a avea un prieten cînd inima ne e într-adevăr largă cît bătaia 
undelor? 

cum a putut pătrunde atit de lesne 

o mînă de mercenari în cortul înconjurat de prieteni 


al lui mihai, s-a întrebat un militar zdrobit prin temnițe 

acum la vatră, gîrbovit pe ecran, la marginea patului. 

în pijamaua vărgată. 

să fie teama de cel cu adevărat slobod atît de mare încît îl dăm pe mîna morţii, iar pe 
copiii noştri potopului de după noi ? 
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suitele transilvana 


AZILUL DE NOAPTE 


între două semafoare, singurătatea noastră 

dinspre primăvară înspre verde 

pe liber în mijlocul unei autostrăzi/tîrziu 

cînd fluviul e o rafinărie a unei melancolii de deltă 

între două ziduri, ridurile nostre 

dinspre perete înspre hale 

un sentiment de ploaie între dealul ars şi cer 

risipă a iernii, iar ziua e un prelins trotuar al nepăsării 

şi vîntul se clatină plin de var pe marginea canalelor. 

nici un vulcan pe-aproape 

bolborosindu-si resemnarea 

şi soarele se prelinge printre buzele crápate ale amiezii 

înspre nord 

această secvenţă în descreştere peste o viroagă părăsită 

cînd tuşele ornicului se abat peste oraşul ce zace ca o cîrpă 

de-a lungul colinelor, un cer de bulboană peste crenelui şi turle 

cum ne mai înăbuşim cum ne mai înăbuşim dar camera de luat vederi biziie mai 
departe: 

coline şi întinderi líncezind în lumina de iarnă auzul boltind o tăcere baltică, corbi 
lopătînd o nostalgie de migrare, cumva unul prăbuşind acolo unde speranţele noastre-s 
devastate de prea multe peneluri atîta risipă în noi. 

dar a privi în gol, nu este oare începutul unei lumi privite pedinafară? 

căci iată, dacă tu rămii în urmă prin fereastra colbuitá a unui tren un grăunte de 
nostalgie, anotimpul aceta 

nu-şi cască oare botul de necrolog, departe unde fermentează amurgul? 

şi mă regăsesc deodată atît de singur 

încît prin umede dupăamieze îmi fotografiez umbra pe zăpezi cîte unul, clătinîndu-se 
îngînă pentru el nu mă doare nimic dar e ingrozitor...niciunde nu mă odihnesc mai bine ca prin 
spitale 

„..ŞI poate doar pi oierii se mai aud strigînd chemînd din arhipelagul copiláriei.... 

căci cine şi ce mai răzbate dintr-o înaltă împrejmuire 

decît această mocnită disperare 

ce-şi va pune mediul să colinde pînă la epuizare, străzi întortocheate ulite îngustîndu- 


se deasupra unei adînci şi-nvolburate ape 
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trei păsări zburînd una deasupra celeilalte cum te-ai obişnui cu aceeaşi tărie a durerii 
pulsînd egal noapte şi zi cum stăruie după obloane 

fețele nerase 

şi cele aburite de varză ale muierilor în amiază tolănită peste mahalaua părăsită 
deşi îşi feresc ochii suspectîndu-se de departe 

într-o alertă de vizuină privindu-şi copii desprinşi într-o firavă răsuflare 

cum privighetoare japoneză ce nu aşteaptă noaptea spre a se desprinde în cîntec. îi este 
îndeajunsă iluzia unei umbre 

şi mi-am lipit palma de geamul rece. 

singur la masă, aud printre storurile lăsate 

uruitul motoarelor peste asfaltul de iarnă 

şi-mi amintesc o dupăamiaza de vară. după ploaie 

crengi şiroind de verde şi apă. casa zbicindu-se. 

însă ea mai bătrină acum. ducind cana de lapte 

la gură. obişnuită cu liniştea printre biziitul mai viu 

al muştelor, şi mi-arfifost greu să plec. oriunde. 

atita mulcomie peste copilăria mea atunci. 

şi ea. continuind să soarbă laptele şi să rupă 

din coaja de pline, liniştită, ca şi cum alături 

de mine, viaţa mea ar toarce lin un miros de udă 

țărină. încet acum. odată. în înserarea ce se încrestează 

pe buzele mele. printre storurile lăsate. 

fire electrice se clătinau lent în noaptea mahmură. 


deasupra treceau huruind avioane, şi mi-am spus, e bine. 


totuşi, e bine. 

ploua. 

, ploua. înspre prima zi de mai ca de ziua morţilor şi ca-ntotdeauna 

ceața se-nsinua printre crucile de lemn şi tot atunci curentul s-a întrerupt şi oamenii au 
aprins lungi hepatice luminări 

nimeni înspre afară; şi-n tăcere închipuind băltoacele încreţite, rimele gravide, ieşind, 
strecurîndu-se prin curţile pietruite săsești 

cum se filtrează încet ştirile prin pinza difuzorului şi doar sfiriitul luminării mai 
aluneca în umbre peste ziduri 

oare în mijlocul aceloraşi anotimpuri prăbuşite-n culoare doar rázmerita batjocoritoare 
a primăverii? 

în raza lanternei se prábusesc de pe faleze tipetele, tîrziu 

cînd satele delireazá pe marile bulevarde 

iar feţele trecătorilor alunecă-n galben peste asfaltul şiroind 

al unui sfîrşit de noiembrie 

împroşcînd oraşul cu suflete moarte, adieri de panică pleacă şi vin zburlind blana 
cîinilor. ascultă... 

această noapte pendulînd deasupra apartamentelor. 

şi e linişte, şi doar rîsul forţat al sugarilor sporeşte deriva. 

acest gust de portret din prima ţigară a zilei 


cînd din difuzoare un cîrd de papagali ţişneşte 

peste ştanduri şi casele rămîn pustii, constructorii aspirînd 

adînc ultima boare de peisaj răbufnind pe sub uşile capitonate. 

blindati în spatele ecranelor, şi întunericul, mult mai tîrziu. cînd zone întregi alunecă-n 


tine. şi doar răsuflarea celor adormiti mai fermenteazá 
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laolaltă cu vinul 


...má dor gingiile...si încă o iarnă s-a dus... îmi spune, privind cum flutură 

cerul de ianuarie peste acoperişurile de tablă 

oare de ce mereu alţii sînt martorii unei vieţi ce ni se impune pe nesimţite? 

şi o şosea se-ntunecă lin spre nord 

între aceste vorbe, nu mai eşti decît pe o stîncă. fără îndrăzneala unei întoarceri, atît de 
răbdător încît o scară de igrasie va urca lent în acest ráspas al indolentei, încet 
se-ncheagă sîngele în mîna ce ţine tocul şi orice margine îşi pierde calmul 

cum mult deasupra, un cer înnegrit de haite 

putrezind de istorie, cine, zic cine reînvie această iarnă respirînd un aer stătut de 
hrubă? 

bolind în spatele ferestrelor de la un anotimp la altul 

de la invenţia la alta. de la nu e voie la nevoie, călcînd în picioare 

iarba zăbrelită de neoane. pentru noi întotdeauna ieri. 

dar chitul lui ieri, însuşi în tub pentru cei de după noi undeva, sub cireşii japoniei, ieri. 
întotdeauna ieri. 

vezi aşadar, că nu numai între ochii copiilor noştri ne pierdem 

femeie 

şi-n zadar îţi smulgi smocuri de amintire, un rîu de vin suspecteaZ?* 

acum 


ceea. Liiva 
cartierele inundate ale memoriei, cu salopetele pătate de aceeaşi 

se-ncîntă pe rînd supurînd o galbenă prudenţă, mai trăim, aşadar nimic 

despre noi. şi e tîrziu. 

şi pensionarii au început să bată cuie în pavaj 

într-un azil de noapte inima şi creierul şi ele încă în bătaia elegantă a sîngelui 

mereu de la roşu înspre roşu 

între aceste două calde semafoare ce oxidează a verde, prin moarte, semnalul pe liber 
verde, şi dincolo de noi, afară se-ntinde această complicitate deplină 

a neliniştii atunci cînd nu mai plîngi pentru nimeni îmbrăţişînd primul copac, pe o 
stradă oarecare în clarul unei penumbre, iar ei, mai în față 

cum taurii riciind o mioriticá păşune, supunere, pînă ce ea devine opusul acestei 
îmbrăţişări îndemnîndu-şi copiii să-şi petreacă cît se mai poate timpul lor 

liber, unde a privi nu este totul, despre teminarea unui scriitor. 

cînt încetează sá mai privească; şi o spunea şi hemingway. privind în ţeava armei sale 
favorite, adică retina 

să se găsească între acest plîns şi întinderi, acolo unde se deplînge mereu 


iar ei, în liziera unei linişti de ape. în conjuratia deplină a inimii şi creierului. 

ti-aduci aminte? mult mai tîrziu am adormit pe pîntecul unui cerb 

în sala coletelor din gară. printre hoiturile mistreţilor împrăştiaţi în lumina joasă 

doar colţul mistreţului de alături risipind întunericul becul insinuînd gratiile împînzite 
de lumina de afară 
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înainte de acest coşmar 

înainte de a dispărea, vocea ta soptind întretăiat ... împușcă tot...ăştia împuşcă tot...si ştiu 
că mă asculti acum 

în această tăcere devastată a poemului 

tîrziu, păşind peste traverse 

obrazul nostru zbicit ca o foaie de hîrtie prinsă curat în carul maşinii de scris. 

atunci cînd privesc cu urechea. 

desenîndu-ne profilul atît de obscur 

între inimă şi creier. 

singurele priviri necontaminate de teamă, limpezite de nesiguranţă, priviri de haită, 
dincolo de teroare, priviri asfixiate de viaţa de toate nopțile, iată, pamfletarul orb. 

şi rămîn acum tăcut, privind cu ochii minţii în această noapte de azil. 

porumbelul cenuşiu de piciorul căruia nişte copii legaseră spre a se amuza o zdreantá. 
iar el, mereu mai sus. ináltindu-se mereu. înnebunit de fişiitul umbrei 

necontenit în urmă. 

îl priveam în picioare. 

cum ne locuim propria înmormîntare de atîta vreme, îi priveam agonia zborului fără a 
putea face ceva. 

urmărit şi urmăritor pasăre si zdreantá 

sub cerul livid de noiembrie. 

între neputinta ei şi-a mea, zăcea aerul respirat aşa cum acum între noi zace aerul pe 
care-l sorbim 


mereu mai departe de orice întinderi 
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sui iele ir <îfisilviiric 

mereu mai aproape în depărtarea privirii şi auzului 

în desluşitul vaer al acestui poem. 

am rămas împreună ascultind acest adagio al iernii în ultimele tresăriri februale, cînd 
prima vedere 

te sileşte la uitare, în dimineaţa unui azil 

închipuirea năpădită de suprafeţe şi întinderi căci dacă înlături aburul ce-nvăluie o 
cîmpie sînt în spatele unui geam pînă la a privi 

ramele înnegrite de istorie şi cetină. 

colina invalidă de istorie, deodată, retina învinsă îmi impune zidul. 

de care privirea, în hirjoaná mult peste răbdarea noastre "de sute de ani 

să se izbească în alb 

atunci din nou obiectivul ne apropie de trupul acesta al nostru ambalat între patru 
puncte cardinale, imbolnáviti de un curent prea melancolic la încheietura încrederii 


ce mai rămîne între noi, viaţa noastră 
peste triunghiul 
bermudelor 


"O 
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suitele transi 
ansilvane 


LASA-MA SÁ ÎNTÎMPIN 


CU BAGARE DE SEAMĂ 


lasá-má sá întîmpin moartea prin însoţire cîtă vreme ne rotim în jurul luminii din noi 
pe orbita ce-ncheagă timpul şi moartea şi moartea şi timpul 

mereu cîtă vreme 

un eu tăinuie în spate acest gust de cenuşă 

în cerul gurii, teama, lasă-mă aşadar să-ntîmpin 

moartea prin însoţire cîtă vreme-s tot mai ocolit 

în depărtarea în care mă aflu atît de aproape de toţi încît întotdeauna în singurătatea 
întunericului 

tîrziu 

cînd privesc lumina dintre stîlpi îmi pare că a ninge începe deodată în plin mai 

atît de dor îmi e de molcomia între noi în astă noapte franciscană 
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cu băgare de seamă ca bărbaţii trecînd iarna fluviul peste capul pietrelor 

oriunde ai fi 

în această noapte orientală ajunge un pas 

dinspre nemişcarea ta înspre tăcerea muntelui mereu în Acum, mărturit 

de memorie, închipuirea fiindu-ne întru fragilitate Aici /Acum şi Aici 

aidoma copilului, o ştie doar cel agăţat deasupra abisului la un pas de moarte 

însă noi n-am murit de foame, ne-am vestejit doar, viitorul 

o pîlnie de vină cîtă vreme păsuim osebind, inspáimati de tăcerea dintre stînci, făcînd 
binele 


doar spre a scăpa de rău, fărădelegea 
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din dorul tainic de bine, preferind 
suitele transilvane 
fie şi-o secundă deasupra 


înainte de-a ne stinge în masa fluviului, iarna trecut cu băgare de seamă de bărbaţi 
peste capul pietrelor « 

si e tîrziu 

şi cocoşul a strigat a doua oară 


în această noapte orientală 


I nu: 
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Kë 

CINE MAI RAZLETESTE 

cine mai rázleteste noaptea, neínsotit de gînd în clipocitul frunzelor din briza unei 
păduri ce-şi dăruie moartea spre a ne întîmpina dinspre un însingurat? 

peste frunze, ropotul luminii presărate-ntre-ferigi unde un cerb îşi clatiná rámurirea 
încremenind în aer copita îşi poartă pasul şi sáminta 

în penumbre, ivind un surís cît urma unei păsări în zbor 

să fie stingerea pădurii 

doar ecoul ultimului lui surghiun, un însingurat 

în secolul ce ne adastă-n alb aidoma unei coli? 

orice vremuire e un ghimpe în timpul pădurii 

e spinul nostru duinez 

doar cel ce se afundă 


în clipocitul frunzelor, neînsoţit de pădure 
203 


andrei zanca 
îi poate desluşi geamătul, însingurat de inelul ultimului arbore pe dreapta prelungă 


cît o înserare de iarnă va fi de pe acum 
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IEŞIND DIN CATACOMBE 


ieşind din catacombe 

în înserarea estompată, lătrat tîrziu. 

uscîndu-ne straiele-n lună 

dîrele de sare din sprîncene, ce voce 

s-a stins între mărădnişuri fosnet de val 

ce abia bănuim, nu zărim, farmecul stins al femeii iubite, dincolo 
noaptea vederii nostre pămînteşti aşezări nevăzute traversînd, glasuri 
amuţite-n iarbă, cerul, toamna de clopote a copilăriei 

sutanele desprinzîndu-se de trunchiuri, de noapte 

coborînd 

în crater 

floare de cîmp, răcorind maldăre de suburbie 

atît, doar atît mai putem suporta din frumuseţe cîtă nespunere, ne-ar ucide 


alt nume al spaimei, ratare de floare 
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la ieşirea din catacombe, floare 
evadare înlesnită de nevăzut? 


ÎNTR-O NOAPTE OBSCURĂ 
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i 
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urmele paşilor tăi se mai văd pe ape* dincolo de meleaguri nidcînd străbătute 
închegând căutarea, privirea Incáruntind. 

în căuşul palmelor ridicăm apa ochilor tăi. veghea tălmădtă de clopote în zidul de 
lacrimi. 

o răsuflare alină cîteodată fruntile noastre înnoptate. 

en una noche oscura 

te-mpustiai în templul de oase 

fără de zile.fără de nopți 

întîmpinînd revărsarea-n con a luminii 

întru a ne înlesni nouă pelerinajul înspre acasă, nouă revenitorilor, nouă muritorilor. 
ne oprim, spre a tăia lemne. 

ridicăm piatra, spre a ne drege încălțările. 

o pală de mireasmă ne va însoţi de pe-acum desluşind graţie undelor agrăirea mierlei 
întru călăluzire, îngînarea de încolţire a ierbii 


ploaia ningînd ninsoarea plouînd en una noche oscura 
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NOPTIBÍNTUITE 


FĂRĂ DE-UN PETEC DE TIHNĂ 


suitele transilvane 


nopţi bîntuite de păreri după păreri de rău remuscare de remuscare adăugîndu-se 
cearcănelor 

vorbe nerostite gesturi frînte amînări 

o pasăre neagră în forfotul de verde al ramurilor e doar un semn între semne 

nu reuşim a le deslusi 

imbicsiti de lume. stîrvuri. minati, zi de zi. minati. 

rătăcit în durerea cît un labirint, fiecare secundă o noapte de iarnă 

într-o recluziune de lut, de unde nici pasărea neagră din forfotul verde al ramurilor nu 
mai răzbate 

acum închipuită abia acum záritá 
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cu palma întinsă în ploaie, un culegător în lanurile memoriei, zac 

îngropat de viu în răsfrîngerile 

arborilor din verzuirile de iarnă ale rîului, în somn 

lizierele mele caută să atingă lizierele lumii párásindu-má pe malurile sîngelui 

ce sleire de nepiatră zace în zidurile catedralelor ce iarnă uitată mă bîntuie 
anevoie calea míinilor întru regásire, genunchii mai fnierbati izgonind nerábdarea, 


rázletirea 

tálpilor, rana ce se deschide în primăverile rástignite pe cer, míhnirea 
o igrasie a sîngelui, azi 

cînd durerea e o călăuză surdă a nopţilor, femeie 

îngheaţă lumina între noi 


aidoma celui ce udde-n vis, nu mai găsim tihna 
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ascunsă într-un ghimpe, in istovirea închipuirii, moartea 

e un magistru, grăind limba unei adieri te stingi în afara ta. 

încenuşare pe ape, licurînd 

a mirare de fragezi, ochii tăi in irosirea de piaţa a lumii ai trecut ca o pală şi nu ştiu de te voi mai 
revedea, însă 

de-atunci, o tinjire de iris desfiră mereu un gol ivind un sentiment de unde 

oriunde, doamne, aş rîuri 
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DOAMNE, E ATÎTA PUSTIU 


în urmele tale din deşert, încît 

în noi geruieşte tot ce-i hrănit de sînge 

în bătaia inimii, în sine dezicîndu-se de el 

şuvoi deşart gonind în urma unui nume uitat de-atita ori însămînţat aici, unde moartea- 
i cumpăna din bolobocul trupului 

să fie totul doar reamintire 

aidoma descoperirii prin vreme a tărîmurilor 

între mări, o insulă 

în puzderia din memoria luminii, întru care te-ai lăsat printre noi ca o mînă ridicată 
deasupra unui măcel, stînga ta 

nestiind, ce dreapta înalță ? 


ce pot însă eu, decît să întîmpin cu un surís nervurile înserării, lăsîndu-mi mîna pe 
capul cîinelui, ca ochii lui 

fără de mîine, sá mă repună în început, privirea schiopátind a ieri, deodatá-nfioratá de 
ce va să vină 


să cobor una cîte una treptele 
suitele transilvane 
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pînă la cel ce doarme învelit în ziare, la cea despletitá rázletind în întuneric pe cheiuri 
unde-şi spală mîinile cel ce tocmai a aruncat în apă cuțitul? 
îmi las mîna pe umărul lui. cobor spre a urca fie şi-o dală, cobor neimplorînd aratá-ni- 


te 

mi-aiunge uneori în nopţile albite de hălăduială ă sorb o nestiutá răsuflare de mîhnire 
sa 

"schimbă în unde apele ochilor 

ce preş 

oare de ce ne-nfioară adînc în noapte sunetul glasului nostru însingurat ? 


s-ar putea oare ca din cei petrecuţi 
vreunul să ne mai îndrăgescă, ori totul aievea 
e fără s-o bănuim, privirea 


se reîntoarce pe furiş întotdeauna, se reîntoarce în noi zăngănind printre zăbrele, sleită. 
sleite zorile în briza 

lent frunzărind 

duriele 

nu te pot zări 


încă nu te pot zări. 


rind 


de-a lungul coridoarelor alb-prelunginu 
răceala aseptică halatele foşnind a bancnotă în astă fabrică 
a morții 


Zac 
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clienţii, pe străzi pacienţii 

în mireasma de amurg, şoseaua salonul imaculat al morţii. 

nu te pot zări încă şi totuşi cînd în unele zile te-ndepărtezi mie-mi trec ani 


pagini albe. cărți frunzărite, nici un sir. 
ro 

nu moartea / ma inspaiminta birocraţia el 
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CUM IST MAI ZBOARA CINTVL 
iMijiot ii;.! ioni mi rtr si un sj 2% -..'brio ni, 
cum îşi mai zboară cintul, pasarea 

viata, trecătoare amantă-a morţii II, , 
e ld e As te iJif.omk- 
închipuind o mare far de solzi i 
văzduhul Dr de aripi, însăşi ` "Va 

ea făr de sălaş, în copilărie 

doar o mireasmá de crizanteme susurînd 

în lungi nopţi de viscol ? WW 
din papirusul unui ochi egiptean 

o pală de stingere, tîrziu 

insotind mai apoi orice iluminare, orice nume. 

însă cíti, de li s-ar infátisa un zeu ar avea ce-l întreba? 

unde-ncetează încrederea >  -r.orui sfirşeşte tandretea, moartea 
pesemne, chipul unui trecător în ploaia învăluind aceste meleaguri, vaerul 
mut, doar animalul se stinge, ea 


un moment de ghepard gazelei, nouă 
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atotprezent. ghepardul 
in noi 


IC Te 
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CE TĂCERE DE ÎNSINGURARE 
BLIND 


ce tăcere de însingurare, privirea nu pleacă 
în însingurarea de tăcere a orizontului 
această ninsoare peste mare noaptea 

vine 

înspre noi iernatic unduitá, pădurea 
fulguind nebánuit tandrete 

lent geruitá 

copil sá fi rămas, crutate pădurile 


doamne, cîtă vreme vom D tălmăcitori străini vom fi ramurii, firav 
înzăpezind 
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se-ntunecá meleagul în acest august al mestecenilor, departe o altă înserare scîrţiie-n 
ancore /-şi gem geamandurile întretăierea de chindie 

însingurarea de mal din gurile amutite, dincolo de o moarte se-ntunecá 

se-ntunecă august în coaja mestecenilor 
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CU GURĂ DE PRUNC 


printr-o răsuflare de muribund 

lizieră prin lizieră mîntuind o treaptă 

căutătorul şi căutatul, unul şi acelaşi mersul pe plai, egal mersului pe ape 

trecătoarele pierindu-şi, trecătorul petrecîndu-se-n petrecere 

cînd doar aplecarea-n dăruire limpezeste tandreţea atît de firească unei înfloriri, rostirii 
întîmpinînd 

spada sub lună ce sinteză, doamne, ce sinteză 

I 


gura de prunc íntr-o rásuflare de muribund 
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NICIUNDE LUMEA NU-I MAI BATRÍNA 


niciunde lumea nu-i mai bátriná ca pe malul mării departe de vacarmul şi irosirea 
aşezărilor 

valuri tălăzuind dune vălurind 

faleze albe 

urca 

înspre ierburile arse 

pe înecarea corăbiilor mele mă despovărez, ramură la răspîntia brizelor las în urmă un 
mal, însumi 

corabie înturnîndu-se 

în țipătul 

pescăruşului 

an de an cu gleznele mai îndunate înspre falezele fărîmiţate 

de vacarmul şi irosirea 

lumii, nicicînd mai bătrînă ca aici 

pe malul mării 
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e seară 

şi noiembrie se izbeşte-n uşi şuierînd prin spulberarea de frunze a colinelor 

ridic capul 

în tărăgănarea-ngălbenită, neauzită întretăierea undelor, cerul 

o oglindă retrovizoare: în faţă petrecutul, în urmă posibilul, în vis toamna are coşmarul 
în care noi trăim 

e seară şi noiembrie izbeşte-n uşi, şuierînd prin breşele de beznă ale hăului 
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VORBESC DINTR-UN BĂRĂGAN 


vorbesc dintr-un bărăgan al memoriei, unde am pus la cale a ne retrage, sătui. 

vremea aceea a trecut de mult. ce-a eșuat în noi laolaltă cu titanicul în secol? 

de sub brici, proaspăt ca un mort de ras le place să te vadă străveziu, departe 

de uluirea cu care ai petrecut odată o ploaie răsfrîntă în plină însorire a verii. înă/țind s-a 
lăsat în noi oboseala lumii. 

de unde această míhnire din glasul păsării, ochii cîinelui de vreme ce nu numai graiul ne-a 
îmbolnăvit unii de alţii? 

fără de un huiet se prăbuşea cîte o stea, dar auzeam însă freamătul alteia în adînc, cu 
vremea 

torul devine sentiment 

arborele piramida muntele pasărea rîul 


sentiment de sentiment limpezind într-o amprentă nuanţa memoriei, iarnă de iarnă 
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s-a mutat din auz chiotul de altădată în privirea îniernînd, amînînd 
am rămas singurul 

rugîndu-mă 

tăcut şi pentru mîntuirea demonului 
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HAI, DA-MI UN FOC 


222 


hai dá-mi un foc, înainte de-a trece podul...auzi, cum în spatele nostru pasc şobolanii 
pe cîmp 

cum zac în tocul de ură al uşilor cei 

cărora le putrezesc morţii-n drum spre capitală? 

si şuierul acesta necontenit al vîntului, neliniştea şi graba în spaima de iarnă din orice 
glas, mai gol 

decît sălile de beton prin care se preumblă tácuti cioclii noştri de mîine? 

înstrăinarea dintre noi, e mai grea ca orice vină 

şi nimeni nu se mai întreabă, mîine. mîine. ca o promisiune de femeie de stradă 
unde trecătorii poartă-n spinare o uşă din poartă-n poartă, clopotele 

nemaicontenind, de parcă ar trage de frînghie toţi cei petrecuţi în van, aceşti cioclii 
pe potriva morţilor de mîine, hai 

dă-mi un foc, înainte de-a trece puntea 
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cu fratele nostru 


SÁ PRIVESTI PRINTR-0 DESFRUNZIRE 
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să priveşti printr-o desfrunzire de iarnă cum lent instituie zorii muchiile lucrurilor sub 
cerul cărunt 

boabe de gheaţă pe ramuri, iarba rupîndu-se-n paşi 

sub aste candelabre ale nordului cumpănind pustiul, aud 

scrîşnind zimti de obosealá-n carne, te aud răsudndu-te-n pat deşi mult 
departe 

pe potriva viscolului bîntuindu-ţi visul, aid sînt. 

adăstînd focul în golul dintre noi, un mal în pala vreascurilor aprinse, oare 

cine mă contemplă prin desfrunzirea de iarnă, agale peste iarba rupîndu-se ca o biblie 
veche sub paşi? 
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SE-NALTADIN NOI, 


nu vine. 
moartea peste întinderi 


împăduriri şi văi, doar destrămare de duh tocmit ochiului zvicnind privire, un drum 


fără de întoarcere se va desprinde de noi. 
vom insofi-o oare 


ori ne vom alipi 
neliniştii matematice a unei ploi de toamnă peste clisa şiroind ? 


FEMEIE, UITĂ O VREME 


sîngele fraged, azi 

plin de amînări pulsînd o rugă de iertare 

ce va a începe cu noi şi lasá-i... 

lasă-i să ferece în camera de gazare copilul din ei lasă să curgă din părul tău noaptea de 
însingurare a clopotarului 

înnebunit de limba parlamentară a harîngului 

meleag de meleag, în azil sorbind o zeamă din apa dunării 

peste care flutură laolaltă cu zdrentele vocile fanarului, gările 

în care orfanii sapă tunele 

în înstrăinarea dintre noi, învelindu-se 

în fumul traverselor, şi e trecut de trei şi iarna bate-n van la porți spre a se întrema 
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ÎNTOARCERE ACASĂ ÎN AJUNUL CRACIUNULUI 


vînătă de frig e luna în noaptea aceasta, fiul meu ninsoarea-nsingurată, şoseaua 


pustiu vălurind pulberea albă în bătaia farurilor, fulguie 
abătut, aidoma trecătorului încovoiat de întuneric, durerea 
aproape palpabilă, cum presimţirea unei femei tare îndepărtate 


numai ţie menite, nu însă în această viaţă. 

chipul întîmpinării lumii-n noi pe potriva veştmintelor de dumineca mersului la biserică, 
definindu-ne 

sfeşnice în care arde zăpada - trunchiurile 

o claviatură 

în care acum se mistuie lent johann 


sebastian 
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DE-A INCHIPUIREA NE PETRECEM 

9 de-a închipuirea ne petrecem, pe brînci 

trudind pentru nimicuri, să adaşti a scoică 

un răgaz, vremea de-o viaţă, ne-o rătăcim după hîrbul de lumină, întrezărit 
cu mult 

înainte de naştere, ne-ndreptăm spre moarte 

cum am pelerina un oracol, cînd 

numai orbul zboară laolaltă cu cocorii, noi 

privind cîrdul doar arhivăm 
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cînd pînă şi dorinţa vicleană de moarte te lasă. 

bătrîna atîrnînd albituri la uscat 

în curtea aburită de plutirea frunzelor 

îmblînzită de mult cu înserarea mistuind în somn o ramură tolănită-n verde 

doar lizierele 

ne copilăresc, porțile 

în care ne părăsim, lumea deodată în alerta înscrisă a petrecerii, rufele foşnind acum a 
pergament 


sui 


SATE PIERDUTE 


sate pierdute într-un lătrat, întunericul nu lasă urme 
doar în privirea pruncului în graiul nostru bovaric 
dintre moarte şi naştere, ochiul gustă încă pustiul, gura 


zăreşte apa dincolo de o stingere, transparente. 
cu o lovitură de lumină 

se crapă de ziuă 

peste satul răstignit 

în hăul descris 
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CIT UN SUSPIN 


cît un suspin, mijirea zorilor chipul meu necunoscut e somnul de văzduh 
peste o pajişte 


îmbrobonit 
de visul perindării prin lumea întîmpinînd în ochi-firesc sfişierea făpturilor devorate, 
noi 


fireşte, contemplati de undeva 

în derularea de sminteală şi mărginire 

dincolo 

de ochi pentru ochi, dinte pentru dinte, eu cel sărac cu duhul întru dezicere şi delumire 
aşezat pe un mal în zumzetul de escală al vieţii mă desprind în însingurare, ocolit de 
trebăluitori 

întru a reveni adiat de-un neatins 

atît de pămînteşte 

nimicuiam 

atunci, lîngă o iarbă nepăscută peste care se vor fi lăsat zăpezile, era 
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o zi atît de senină încît aspirînd aerul, am auzit sfisiindu-se 
o mătase din dinastii petrecute 
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ȚI-AMINTEŞTI TU DE COUNELE-NZAPEZITE 


ti-amintesti tu de colinele-nzápezite ale sîngerului agale-nspre platoul vestit al 
stejarilor? 

în inelele unuia, ai spus 

se cuprinde naşterea, se înscrie 

stingerea noastră, paşii altora sub umbrele-n ninsoarea egală. 

se înserase. 

se înserase şi am aprins un foc, deodată infrigurati de un glas 

rostind aici aceleaşi vorbe, mult 

după ce ne-om fi 


petrecut 
si 
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DOAR NOAPTEA 


îngăduie oraşul străzilor lectura adîncă 

a pasului însingurat, somnul desprinzînd aşezarea de asfalturi 
între ierburi în adîncul ciuruit 

de rîu / unduie însetată de un răgaz spaima 

unui tropot de cizme 

urcînd din nou din beciuri subterane, umbre 

private de iubire, un marş 

în care morfii-s de pe acum majoritari 
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CHIP DUPĂ CHIP 


chip după chip s-a desprins de mine în drumul străbătut spre a putea deprinde o 
singură înşiruire doar mie menită. 

ninge. var. văruiri de nea. 

şi cîtă moarte cuibărim în noi pînă a ne petrece, ninge. 

fulguie ca-n ziua-n care l-au aruncat pe amadeus în groapa comună 

spre a se mistui în auzul nostru mereu 
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ÎNTR-ADEVĂR 


am asurzit 

în tăcerea lui hristos, aud nopțile 

nevăzutul, văd în zori neauzitul şi nu mă înspaim 

cînd urme de paşi se apropie de mine-n pustiu, îndelung 

m-am ostenit a ivi în alb-negru 

verdele, sîngele 

picurînd 

între 

spini 

o rugăciune pentru firul de iarbă curge azi în vinele mele, mă mistuie 


abisul luminii 
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se bulboană în hăul deasupra mea absorbindu-mă 

cu zilele petrecîndu-mă ca o răsuflare-n iarna săgetată de o pasăre de gheaţă mă 
desprind de acest prea frumos iad 
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european de specialitate. 
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Apariţii în antologii din Țară, Franţa, Elveţia, Germania. 

De acelaşi autor: 

Poemele Nordului, 1982, ed. Albatros-Bucuresti; 
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Referinţe critice 

Cartea de debut, Poemele Nordului, a fost supusă cenzurii în 1983, Neavind nici un rost a nominaliza cenzorul, 
ori a descrie penibilitatea şi umilinţa unui astfel de demers, ne mărginim totuşi la a releva următorul fenomen 
simptomatic: au fost cenzurate aproximativ 50 de pagini, cartea definitivindu-se printr-un număr de abia treizeci 
de pagini. în sprijinul susţinerii, autorul a adus exemplare din revista "Echinox", unde a fost vreme de patru ani 
redactor si unde majoritatea poemelor cenzurate au apărut în întregime. Ei bine, cenzorul a...cenzurat cu un 
creion roşu însăşi revista "Echinox"...încă o dată.. „Autorul a fost totuşi de acord cu apariţia în acest fel a cărții, 
dat fiind pe de-o parte, pentru că dorea ca implicit să se dezvăluie prin aceasta un mecanism - căci poemele din 
revistă erau cunoscute de o mulţime de iubitori ai literaturii şi cunoscuţi -, însă şi la insistenţele regretatei 
Gabriela Negreanu, lectorul cărții, care m-a potolit spunînd-mi că în fond e vorba doar de .. .un debut.. .(az) 
"Privirea nu va alege conturul (poetul vorbeşte, mai degrabă despre "iarna din noi", despre "senzaţia de 
frunză"), ci diafanul, scáldind totul într-o baie de lumină. "Nu sînt decit o imagine", scrie el din mijlocul 
ninsorilor fără sfirşit, fără timp, alb pe alb -atingind golul înfiorat al lui Malevici. Cer şi pămint formează o 
preface în "estimp" - deschizindu-se ca un interval: proteguitor (...) 'uitind că noi ne suntem şi timpul şi 
moartea". Prin zăpezile de acum ale lui Andrei Zanca sticlesc ochii copilăriei. Cum să te rátecesti?” (George 
Vulturescu, La nord de...nord, Vatra, 1995) 

"Un volum subţire, de treizeci de pagini, Poemele nordului, ne dovedește - dar numai dacă ştim să citim cu 
evlavie - că autorul are ceva de spus. Lipsită de orice punere în scenă, monotonă chiar din cauza pre marii 
seriozitáfi, poezia sa ne transmite un neaşteptat fior existenţial. Este ca şi cum am rásuci distrati butonul unui 
aparat de radio si am auzi dintr-o dată, venind din mari depărtări, o voce stinsă: Aici, Andrei Zanca..." (Al. 
Ştefănescu, Un poet: Andrei Zanca, Vatra nr. 170,1985) 

"Un poet ca Andrei Zanca ni se pare de la început singukir printre tinerii debutanţi de azi: Nu seamănă cu nici 
unul dintre ei. Scrie altfel şi nu caută deloc succesul. Văzut şi mai de aproape, lasă impresia unui talent frenetic, 
trăind intens pentru viaţă şi poezie, cu acea candoare tinerească de a sfida orice convenție. Miza totală, de vădit 
risc, pe care o 
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pune adesea în ceea ce face, în scrisul său în primul rind, face din Andrei Zanca o prezenţă magnetică pentru 
cei care-l cunosc” (Cornel Moraru, Un poet. Andrei Zanca, Vatra nr. 170,1985) 

"Criticii literari îşi vor spune opiniile, ciţi vor vrea sá şi le spună. Puținele cuvinte pe care le spun eu acum nu 
sînt decit un gest de speranţă şi încredere în destinul unui poet. Cred că e firesc să avem încredere într-un poet 
care poate să scrie aceste cutremurătoare versuri despre chinuitoarea şi obsedanta prezenţă a foii albe de hirtie 
în fața celui cu adevărat şi total implicat în actul scrisului: "cel ce murmura pierdut în faţa unui mort, nu este la 
fel /cu cel ce priveşte foaia albă de hirtie din faţa sa?" (Mihai Sin, Un poet: Andrei Zanca, Vatra nr. 170,1985) 
"Un poet ca Andrei Zanca, poet singular mai ales prin forţa viziunii sale poetice, nu se schimbă de la o carte la 
alta. Dar nici nu se repetă pur si simplu. N-a făcut-o piná acum şi n-o va face, bănuim, nici în viitor. Tocmai 
fiindcă, mai mult decit un program explicit, el are ceva din predestinarea marilor poeţi: Despre orice ar scrie, 
rămine de fiecare dată el însuşi”. (Cornel Moraru, Alte poeme ale nordului, Vatra, 1994) 

"N-as lega o serie de poeme de o reacție faţă de contingent. Andrei Zanca, fie că evocă jertfa braşoveanului 
care în semn de protest faţă de masacrul din "87 şi-a dat foc pe o pantă înzăpezită, fie că ridică ochii spre cer 
sau şi-i îndreaptă spre pămînt, îşi pune versul sub semnul mai important, al mărturisirii suferinţei pentru lume" 
(Ovidiu Moceanu, înfre pămînt si cer, Gazeta de Transilvania, nr. 1737, 1995) 

"E o artă poetică foarte modernă, care face din Andrei Zanca unul din cei mai înzestrați reprezentanți ai 
generaţiei sale lirice, probabil un moment al literaturii române de azi" 

(A.LBrumaru, Nebănuitele lumini, Gazeta de Transilvania, nr 1737,1995) 

"Nostalgia nu lipseşte, într-adevăr, din chimia receptivă a poemelor, dar ea e un cuvint prea dulce şi prea moale 
pentru retorica aprigă a poetului şi pentru combustia spasmatică a trăirilor. Stare intermediară de vrajă si de 
picoteala tinjitoare ce trage spre reverie, nostalgia nu se potriveşte nici febrilitátii discursive a lui Andrei Zanca 
şi nici convulsivităţii viziunii. Cu atit mai mult cu cit Andrei Zanca e un exaltat al registrelor extreme, împingind 
la paroxism toate stările şi ambalind discursul spre extaz. Chiar dacă demarează lin, pe o pantă elegiacă ori 
meditativă, aceasta se înflăcărează pe parcurs, ţintind riguros la un regim de vilvătaie". (Al. Cistelecan, Furori 
şi disperări, Cuvîntul, nr 11, 1995) 

"Un străin în birlogul lupilor, este cel de-al treilea volum de poezie al lui Andrei Zanca, impresionîndu-ne din 
start, prin experienţa scriiturii. Textele sale se prezintă, poate tocmai în pofida eternei reíntoarceri a temelor, în 
modalităţi de expresie concentrate, pline de substanţă, care au reuşit să respire, dincoace de conţinut şi de 
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mesaj, prin neastimpărul unei verve degajate de o fantezie şi o cursivitate debordante.” (Florian Din, andrei 


zanca, Transilvania Express, 5 septembrie, 1994) 

"Aşadar, după zece ani. Andrei Zanca revine spectaculos cu Elegiile din Regensburg, volum care reprezintă o 
dată în aventura liricii contemporane. Departe de a fi epuizate, resursele poeziei sale se regenerează continuu. 
Experienţa şi livrescul se întrepătrund în sinteza unei formule poetice de factură existenţială de vădită 
originalitate, inconfundabilă şi nesubstituibilă (...) Andrei Zanca şi-a găsit drumul său fără întoarcere. Că este 
un mare poet nu ne îndoim nici o clipă. O probează în special obsedanta şi chinuitoare întrebare despre condiția 
scrisului, în care se implică total, întrebare care n-a încetat să-l preocupe nici în Elegii" (Cornel Moraru, Vatra 
nr. 7, 1985 

"Sint admirabile intuițiile poetului privind manifestările timpului biologic şi istoric, adevărate lamentafii cu 
accente bibilice şi pe alocuri, nu lipsite de un ton al rivalității demiurgice(...) Plonjările, simultaneitatea, dintr- 
un meleag în altul nu urmăresc efectul piruetelor de pe scenele lirice, ci au solemnitatea gesturilor de exercițiu 
şi rit singuratic, evlavios, imbogátind şi lărgind lumina clipei." George Vulturescu, Elegiile din Regensburg, 
Poesis nr. 1,1995) 

„Pentru un poetwtit de personal ca Andrei Zanca şi pentru o poezie atit de densă cum este cea pe care o scrie el, 
faptul că s-a stabilit la Heilbronn-ul german, devine un reper pe harta liricii romane actuale (...) Scrisă 
dimensional, poezia lui Andrei Zanca nu este definirea lirică a titlului, cum se întimpla îndeobşte, ci epuizarea 
unei respiraţii palpitante. El stilizează transa şi-i oferă minimul de credibilitate (imagini recurente, care fin de 
tema atacată) şi maximul de emoție afectivă (un vertij scăpărător al vorbirii "despre"). De aici decurge 
organizarea de scenariu poematic al textelor zanciene şi polifonismul întrupărilor lor. Elaborarea poeziei sale 
fine de rigoarea renunţării la balast, construcția ei fiind esenfializarea grafică a ceea ce a rămas." (Titu 
Popescu, un echinoxist la Heilbronn, revista «Dorul» - Olanda, martie 1997) 

« Anabazică, ca şi Ouroboros devorinduse pe sine, vocea acestui şaman al crugului de mileniu. El 
instrumentează sacrul pe toate corzile sale - de la metafizica gestului mărunt şi vindicativa nostalgie, pînă la 
spaimele existenţiale zgribulind ziguratele sale poeme şi ne conferă printr-un modus poetic subliminal, dar 
definitoriu, Calea, mîntuirea prin poezie »(Artur Larion) 

«Zanca se confeseazá încă o dată într-un discurs demn de prezenţe ale vieţii imediate, de peisaje reinviate într-o 
memorie rănită, de întrebări rostite ca sub imperiul unei stări de urgenţă - reunite contrapunctic într-o 
compoziție de amplă respiraţie, reprezentativă în egală măsură pentru pulsul vremii şi pentru puternicul său 
talent» (lon Pop) 
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«Acest volum « recuperează » astfel întregul arc al poeziei lui Andrei Zanca, inclusiv ironia şi sarcasmul, dar 
înăuntrul unei rostiri elegiace, pe jumătate întoarse spre sine si echilibrind prin tristețe rana si vremelnica ei 
alinare, lirismul adine si obiectivarea. Totul cu o remarcabilă ştiinţă a ritmului, pe care poetul a vadit-o de la 
început, dar care estompează, deja din al doilea volum disonanfele - deşi mizează în continuare pe contrapunct - 
rafinament al orchestrării sufletului unic ce străbate poemul într-un continuu flux şi reflux al suferinţei, al 
transparenţei şi întunecării (...) Timbrul, încă o dată perceptibil, al unei mari poezii” (lon Neagos, Poezia lui 
Andrei Zanca, Discobolul, 1998) 

"Viziunea poetică a lui Andrei Zanca din "Euroblues" se leagă de imaginea zicudului (omul de zi cu zi, devenit 
celebru în poemul "zicudul”, o artă poetică de forţă a lui Andrei Zanca, publicate odinioară în revista 
"Echinox"( dar a unui zicud rătăcitor şi îmbolnăvit camusian). 

înnoire pierdută, învechire, trecere încleştată, aceseta sint contrapunctele poeziei lui Andrei Zanca centrată pe 
mişcarea vremii, a vieţii înspre moarte, într-o panoramă amplă a stingerii. 

(...) dacă ar exista un top pentru cel mai frumos poem al anului, aş propune cu siguranţă măcar "zacasul si 
ursitele ", "pusta pulsând pe meninge "(nimica mai tăios ca aceasta metafora a înstrăinării), "recurs la înserare 
" "fiul şi omuF (Ruxandra Cesereanu, Steaua, 1-2/1996) 

"Andrei Zanca este un european sui-generis, el promovind o întreagă pedagogie, o propedeutică a eşecului, a 
lamento-ului grav şi responsabil în preajma ruinurilor unei Europe sfisiate de contradicții (...) Poemele sale par 
a fi nişte epistole disperate, menite să salveze sufletele apostate, trimise pe apa disperării, "între marmure şi 
báltoace" ori "printre ape de marmură" (Al. Pintescu, Andrei Zanca sau modelul cultural european”, Poesis, nr 
8, 1996) 

"Prospefimea poematică mişună în întreaga plasmă a versurilor, frapînd, cucerindu-ti sufletul, dînd ceea ce se 
cuvine unui repertoriu al excelentelor. Compactă şi arhitecturală, poezia scrisă de Andrei Zanca este 
înregistrarea bine condusă a intermitenţelor si impenitentelor sale emisii de imagini. Larga ei albei iese dintr-un 
inepuizabil depozit de asociaţii terminologice substituite celor obişnuite, alcătuind un limba paralel intens 
modulat, plin de patosul comunicării figurative. De o aleasă ţinută totdeauna, dovedind un gust si o intuiție fără 
gres, dar şi intolerant cu cei ce nu-i pot ține pasul, limbaj poetic zancian are toţi coeficienţii necesari pentru a 
putea fi fixat în memoria disjunctivă a judecăților critice şi - efapt - în structura recognoscibilă a poeziei române 
de azi” (Titu Popoescu, revista "Dorul"- Olanda, 1997) 

"Euroblues este cea mai importantă carte de poezie apărută în 1995 în România. Spun asta pentru a evita o altă 


formulare, pe care de altfel o am în minte şi anume: Andrei Zanca e un mare poet. Dacă totuși am ales formula 
mai restrictivă, e pentru că rar 
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se întimplă ca librăriile să fie generoase cu cititorul de poezie, deviza lor fiind, se pare, ce e bun, e puţin.” 

(Ton Muresan, O instanță melancolică şi necruțătoare, Tribuna, nr. 10,1996) 

"Stăpinind virtuos discursul liric, în exprimare epistolară, Zanca absoarbe cu voluptate şi apoi redistribuie 
transfigurativ retro-orizonturile memoriei ce se reinsufleteste, odată cu umbre si lumini contrastante, iar 
acuitatea percepţiei dă acestor ample gesticulafii poematice, un patetic, furtunos, ton orchestral, simfonic." 
(Gloria Vilceanu, Andrei Zanca, Poesis, 1998) 

"Patria lui Andrei Zanca este, dintotdeauna, Poezia, iată de ce în toate scrierile sale, rostirea poetică are 
aceeaşi tensiune cu trăirea morală. Poesisul şi ethosul s-au întîlnit în Andrei într-o concentrare subiectivă de 
maximă expresivitate" Vasile Gogea, Steaua, 1996) 

"Da, poezia lui Zanca lasă rareori prilej eului empiric să se arate, însă dramatismul de necontestat şi lirismul 
din "dupăamiaza cu branduardi", provin din din puterea încă neelucidată a pluralului şi dintr-o măiestrie reală 
a administrării secventelor (...) Aceasta este doar un aspect al poeziei lui Andrei Zanca din "dupăamiaza cu 
branduardi", o carte deloc obişnuită, care conferă un plus de strălucire si noblețe poeziei române 
contemporane" 

(Vasile Baghiu, Andrei Zanca şi pluralul liric, Poesis nr 3, 1998) 

"Andrei Zanca reuşeşte să concilieze cu inteligenţă neagresivă, aceste două linii contrare. Cerebralitatea şi 
sentimentul, pasivitatea şi curajul (...) Mărturisim că mai mult decit talentul- care slavă Domnului nu lipseşte la 
români! -, ne-a fermecat spectacolul culturii şi al inteligenţei artistice, al retoricii asimilate şi disimulate, 
creatoare de măşti, din preaplinul artei poetice şi al voluptăţii” (Carmelia Leonte, Fabula mistică, Convorbiri 
Literarenr.il 1998) 

"Andrei Zanca nu este un optzecist, un simplu locuitor al generaţiei sale biografice, ci un singular prin talentul 
său (...) Opera lui Andrei Zanca este cel mai percutant model sinestezic din poezia românească actuală. Zanca 
scrie cu fața către România. El trăieşte într-un tip de societate greu acceptabil pentru un poet şi scrie cu ochii 
către o țară greu acceptabile, dar care a rămas a lui, deoarece în pămîntul ei ruginesc cheile pierdute ale 
copilăriei, singurele chei ale acelor tainite "fin adincind desfrunzirea într-o prea calmă răcoare”. (Mircea 
Doreanu, Andrei Zanca. Nostalgia existențială, Astranr 1-2-3, 1996) ' 

"Andrei Zanca nu doar scrie poemul, el se şi luptă cu acesta. Această tensiune compozițională e citeodatá 
scontată, dar cel mai adesea ea e o persecuție a viziunii, o coerciţie exercitată de exigenta coerentei. Limbaj 
tare, vehement, poemul lui Zanca e însă destul de "sălbatic" pentru ca atunci cîndpoetul tine să vireze într-o 
direcţie prestabilită el să fie silit să rupă brusc un elan în desfăşurare si să-l ambaleze forţat pe o altă pistă, 
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Căci poemul lui rulează mereu cu motoarele în extaz. Pînă şi depresiunile sunt parcurse vertiginos, mutind 
deceptia însăşi în frenezie." (Al. Cistelecan, Luceafărul nr. 15, 1995) 

"Zanca nu are analogie în literatura română actuală, cel puţin prin modalitatea aceasta de bildungs-poem, prin 
procedee componistice expansive (...) Andrei Zanca, nu má înşel, este un mare inconfundabil elegiac, iar textele 
sale sunt părţi în explozie ale unui Logos Unic, omniprezent. Neliniştea sa este a Veacului, care ne sfişie, pentru 
a ne promite o altă întregire... Poate rugăciune perpetua, deloc profaná, spre mintuire, prin împărtăşania din 
creaţie ? " (Gloria Vilceanu, Andrei Zanca, Poesis, 1998) 

"Rareori am întilnit un lirism mai sfisietor ca în cel mai recent volum al lui Andrei Zanca, Dupámiaza cu 
branduardi (...) Discursul fascinant al poeziei lui Andrei Zanca are ceva stihinic, care se afirmă cu prestanta 
paradoxalei unio oppositorum jungiene. Fără calcul şi fără viclenie, dar, în acelaşi timp, cu ştiinţa unei perfecte 
organizări textuale. Melodicitatea aparte a acestei poezii, fascinatorie, contrapunctică, se pune permanent în 
slujba unei ontolgii de nerostit. De aici, perplexitatea spunerii în flux şi reflux, în apnee şi dispnee, tinzind să 
capteze centrul de forţă al unei stingeri ciudat stenice, al unei pustiiri ce lasă impresia de robustete şi de 
constructivism bine controlat. Inepuizabilă şi de neuitat această carte ce exprimă poetic treptele ascensiunii 
spirituale, aceleaşi dintotdeauna." fSimona Gratia Dima, Ascensiunea prin abandon, Poesis 12, 1998) 

"Un elegiac pur sînge pentru care scrisul înseamnă, înainte de toate, respiraţie, rostire corporală. El e un 
metafizic al biografiei şi un fascinat al interterminărilor limbajului, afirmtnd în poezia sa o morală melancolică 
şi revoltată prin care europenitatea noastră transilvană dobindeşte un chip liric numai al ei” (Gheorghe 
Crăciunj 

"Mă bucur foarte mult că mi se dă prilejul de a-mi mărturisi admiraţia (în care intră, cum se spune, în proporții 
inegale, iubirea, invidai şi încîntarea ca faţă de orice lucru de mare preţ), pentru poetul de limpede si dureros şi 
înalt sunet, care este Andrei Zanca " (Mircea Ivănescu) 
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